


La vuelta al hogar de Marion Zimmer Bradley (1955) es,
con mas de cien paginas de extension, una novela corta.

En el futuro, los seres humanos enviaron a una nave a
colonizar un planeta en otro sistema estelar. Una generacion
mas tarde, algunos de los descendientes son enviados de
vuelta a la Tierra para llevar noticias de la vida de la
colonia. Pero hay un importante detalle: las naves
viajan a velocidades cercanas a la luz y, siguiendo la
teoria de la relatividad de Einstein, cuando la nave de
regreso llegue a su destino habran pasado cientos de afos
en la Tierra. Asi, los jovenes viajeros del espacio, que
creian estar volviendo a wuna civilizacion altamente
tecnologica capaz de colonizar el universo, se encuentran
en cambio con una sociedad bucdlica, con comunidades
pequefias y aparentemente con muy poca tecnologia que
podriamos calificar de anarquista...
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Capitulo primero

Brian Kearns, atento al crondmetro de navegacion y al
zumbido casi imperceptible de |la pantalla del monitor,
esperaba el instante de alcanzar el limite de tolerancia de Ia
gravedad, concediéndose a si mismo un margen de
seguridad de diez segundos.

Brian era un joven practico y metddico, con doce anos de
entrenamiento y otros cuatro afios y medio como
profesional.

Aflojo las correas de su camilla espacial, una especie de
cuna muy proxima al panel de complejos controles que
habia observado con profunda atencidon, hasta aquel
momento. Luego descendid pacientemente, centimetro a
centimetro, como una mosca, por la pared, hasta asir una



manilla, pulsando luego cierto interruptor todo lo posible
hacia la izquierda.

El suave zumbido se detuvo.
Brian acababa de dar cima a un trabajo.

Tomo el lapiz que se hallaba unido al diario de navegacion,
tird de una pagina que flotaba en el vacio y escribio rapiday
en forma experta con su mano izquierda:

“Dia de viaje n.2 1676, acabo de bajar el interruptor que
corta los motores interestelares. Nuestros calculos eran
correctos y no parecen presentarse efectos visibles
de shock cuando las unidades de transmision dejaron de
funcionar. Nos hallamos ahora a mil cuatrocientas millas de
Marte. Dejo el control de la nave a... —consulté nuevamente
su cronometro y escribio—; a las 08’14 horas. Posicion...”

Anadidé una serie de complicadas cifras, puso sus iniciales
bajo la nota y luego tomo el auricular de la comunicacion
interior.

Una voz aspera habld desde el otro extremo de la nave
estelar, casi desde media milla de distancia:

—¢Eres tu, Kearns?

—Si, Caldwell.



—Esperamos con los motores atdmicos aqui, Brian. ¢Eran
correctas las cifras?

—Todos los calculos parecen correctos —contestd Brian
con alguna rigidez—. Se han detenido los motores de
acuerdo con el programa establecido.

—iFormidable! —gritd la voz al otro extremo de la linea.

Brian fruncid el cefio y tosido con tono de reproche. La
lejana voz parecia enormemente alborozada; sin embargo,
preguntd con mucha correccion:

—¢éEspero ordenes, capitan Kearns?

—De acuerdo, capitan Caldwell —contestd Brian—, suya
es la nave, veamos...

Brian se detuvo, consultd su crondmetro y al cabo de unos
pocos segundos indico:

—jAhora!

Colgo el auricular y mird la sala de control, donde habia
permanecido durante todo el largo viaje del Homeward. Los
enormes motores interestelares se hallaban silenciosos en
aqguel momento, y las grandes superficies de metal parecian
considerarle con fria indiferencia. Brian experimentd una
curiosa sensacion de extranamiento al colocar la capucha al
lapiz y correr un panel situado sobre el cuaderno de



navegacion. Se sostuvo alli, asido a una manilla,
preguntandose si habria dejado algo pendiente aunque, con
la seguridad del prolongado habito, sabia que no era asi.

Es imposible encogerse de hombros en el vacio; ese gesto
haria volar a un hombre por la cabina, y Brian estaba
demasiado bien entrenado para realizar movimientos
inutiles. Pero sus cejas se alzaron un poco y una vaga sonrisa
ilumind sus facciones, durante un minuto, su apariencia
estuvo de acuerdo con su edad. Después, adoptando la
expresion que siempre empleaba ante su tripulacion,
retrocedido por la pared, soltd unas sandalias de goma
sujetas a su asiento-litera y se las puso con habilidad
producto de una larga practica. Luego, hizo un leve esfuerzo
para seguir avanzando rapidamente por el resto de la pared
e introdujo el cuerpo por la compuerta que conducia a la
parte delantera de la inmensa nave estelar.

Alli se detuvo, mirando hacia el pasillo estrecho vy
cilindrico. En aquel momento sentia una débil vibracion a su
alrededor, ya que, lejos de alli en |la proa del Homeward los
motores atdmicos comenzaban a funcionar. Se permitio una
nueva sonrisa, esta vez con el secreto desprecio que le
permitia su condicion de técnico en cohetes, para luego
introducir el resto de su cuerpo, largo y delgado, por la
compuerta. Se lanzd hacia adelante, en linea recta, a lo largo
del pasillo, como un proyectil sin peso alguno. Frend con
gesto firme en el otro extremo, y luego se detuvo; se oyd un
maullido musical, a su espalda, y el gato de la nave,



“Einstein” —en realidad un mamifero de Centauro
semejante a un canguro enano— se lanzo ciegamente sobre
él.

—iBrian..., cogele! —exclamé una voz femenina.

Brian se volvid, y con el brazo trazé un amplio circulo para
capturar al animal. Lo consiguid, asiéndole por una delgada
pata. La extraia criatura chilld y tratd de huir, mientras que
la muchacha decia:

—Sostenlo un momento..., ya voy.

La muchacha se adelantd por el pasillo, y cogidé con
presteza al animal, que de inmediato se tranquilizd y se
acomodo entre sus brazos.

—Casi se volvio loco cuando se encendieron los cohetes —
explicd en tono de disculpa—. Debe ser la vibracién o algo
por el estilo.

Brian sonrido a la muchacha, pequena y delgada, con
cabellos rubios que flotaban alrededor de su cabeza. Sus
ropas de trabajo, muy breves, también flotaban en curiosos
pliegues. Vivian todos en pleno vacio desde hacia tanto
tiempo, que Brian apenas si se habia fijado en la muchacha,
pero en aquel momento notd cierta inquietud en su
mirada... Elinor Wade era especialista en dietética y sabia
menos sobre motores que el extrano gato de Centauro
acurrucado en sus brazos.



—Esta bien, Ellie; puede que “Einstein” sea un técnico en
motores, un técnico excepcional de gran sensibilidad. Hace
un momento corté las unidades de transmision y entregué
la nave a Caldwell.

La muchacha murmuro:
—iEntonces casi hemos llegado! iOh, Brian!

Los ojos de la muchacha brillaban. Brian asintié con un
movimiento de cabeza.

—Ahora es Caldwell quien dirige la nave, e ignoro lo que
hara —afnadid Brian—, pero sera mejor que tengas los oidos
bien abiertos para recibir instrucciones. Tendremos que
sujetarnos dentro de unos minutos para soportar el frenado
si Caldwell desciende a Marte.

—Brian, tengo miedo... —murmuro Ellie, dejando flotar al
gato.

La muchacha extendié una mano y tomé la de Brian
anadiendo:

—Seria... terriblemente irdnico que esta vieja nave hubiese
viajado hasta Centauro, para estrellarnos ahora contra su
atmosfera.



—Tranquilizate —respondié Brian—. Tal vez Caldwell
decida regresar a la Tierra... Conoce bien su oficio y yo
conozco muy bien al Homeward.

—Por supuesto —replicd la muchacha, mientras trataba
de forzar una sonrisa sin conseguirlo—. jEstas enamorado
de esta vieja ruina!

Brian sonrido comprensivamente y dijo:

—No lo niego, pero soélo se trata de una pasion
provisional... hasta que te deje en tierra.

La muchacha enrojecid y apartd su rostro. Los doce
miembros de la tripulacion del Homeward eran jovenes, y
aquel estrecho confinamiento provocaba fuertes afectos,
aungue hombres y mujeres vivian a bordo cuidadosamente
segregados por razones practicas que nada tenian que ver
con la moralidad. El viaje desde Centauro, pese a su
velocidad fantastica, habia requerido casi cinco afnos. Y
nadie habia descubierto aun como dar a luz a un bebé en
pleno vacio.

Brian pregunto:
—¢éVas al salon?

—No... —replicé la muchacha retrocediendo—, tengo que
alimentar a “Einstein”, y después, Paula sigue en la unidad
de Cultivo de Alimentos y alli no hay sistema de



comunicacion..., tengo que acercarme para decirle que quiza
tengamos que sujetarnos...

—Te acompafaré. Tengo apetito, y quiero comer algo
antes de que salgamos. De todas maneras...

—iNo!

La exclamacién de la muchacha sorprendid a Brian.
La muchacha agrego con palidez:

—Quédate en el saldn. Te llevaré algo de comer.
Brian quiso protestar:

—Pero...

—Vamos... Paula esta... —dijo Ellie torpemente—, Paula
esta vistiéndose.

—ijQué diablos...! —exclamo Brian con tono de sospecha.

Tomd impulso, y recorrio velozmente el pasillo hasta
alcanzar la abierta entrada de la Unidad de Cultivo de
Alimentos. Ellie gritdé al atravesar Brian el umbral. Ante sus
ojos dos figuras estrechamente unidas se agitaron
convulsivamente y se apartaron. Paula Sandoval se llevd
ambas manos al rostro y luego extendid una mano para
capturar una prenda interior que flotaba, mientras Tom
Mellen se incorporaba y miraba con beligerancia a Brian.



—iVete al infierno! jSal de aqui! —casi rugio.
Brian pregunto con terrible frialdad:

—¢éQué ocurre aqui?

La voz tensa de Paula sono venenosamente:
—Creo que ya lo ha visto, capitan.

Sus ojos negros despidieron llamas.

—Brian... —imploro Ellie, apoyando una mano sobre la
mufeca del joven con suavidad pero con firmeza.

Brian la rechazd con tal violencia, que la muchacha fue a
parar al centro de la cabina. Luego dijo con fria voz de
mando:

—Mejor sera que atiendas a tus obligaciones, Paula.
Caldwell necesitara comprobar sus cifras. En cuanto se
refiere a ti, Mellen, las ordenanzas...

—jPueden irse al diablo las ordenanzas, y tu también! —
rugio Tom Mellen.

Se irguid, revelando su alta estatura. Hubo un silencio y
luego, pregunto:

—¢éQué diablos te propones metiendo las narices en todas
partes?



—Escucha —dijo Brian en tensién, mientras flotaba en el
vacio en torno a las dos muchachas—. Paula... vete de
aqui, jes una orden...! Tom, esta seccion de la nave esta
vedada a los hombres fuera de las horas de comida. Es la
quinta vez que...

—La sexta, para ser mas exactos, intolerante capitan, y
cuatro de ellas no me cazaste. ¢Y qué? Qué diablos te has
creido..., maldito...

—Dejaremos a un lado lo que soy y lo que hago, senor
Mellen...

Brian mird a Paula nuevamente y ordend:
—iSandoval... le he dado una orden!

Ellie rodeaba con sus brazos a Paula, que sollozaba
convulsivamente; Paula se apartdo de ella con los ojos
brillantes, y dijo con tono amargo mirando a Tom:

—Dale tu otra orden sobre mi, Tom.

Después que abandond la cabina, Brian prosiguio:
—Vete tu también, Ellie. Solucionaré esto con Mellen.
Pero Ellie no se movio.

—Brian —dijo con calma—. No es el momento de recurrir
a esas ordenanzas.



—Mlientras el Homeward se encuentre en el espacio —le
dijo Brian secamente—, las ordenanzas se cumpliran
estrictamente.

—Escucha un momento... —comenzo Mellen con un tono
furioso.

Luego, de pronto, enrojecid violentamente, y avanzdé hacia
Brian, antes de que éste comprendiese lo que estaba
sucediendo.

—Los motores atomicos estan funcionando —dijo— lo que
significa que Caldwell es ahora el capitan. Durante tres afos
he estado esperando este momento...

Brian esquivd la acometida de Mellen con rapido gesto y
Mellen quedod boca abajo por la misma fuerza de su golpe.

—iBrian...! jTom...! —rogo Ellie, interponiéndose entre
ellos.

Pero Mellen la echd a un lado.

—Te lo aconsejo, Ellie, apartate de aqui... —jadeo.
Brian insistio:

—Escucha...

Pero Mellen se lanzé de nuevo sobre él, extendiendo
ambas manos, y empujo con fuerza.



Los dos hombres chocaron en el vacio y se separaron
luego, con tal violencia que sus cabezas chocaron con las dos
paredes extremas de la unidad. Brian, medio aturdido por el
golpe, logro recuperar su estabilidad.

La risa de Mellen, irdnica y retorcida, resond en la cabina.

—Esta bien. jMaldita sea! —dijo amargamente—.
Supongo que no vale la pena que nos peleemos aqui ahora
mismo. Pero al tomar tierra...

Brian se llevd una mano a la cabeza y parpaded, todavia
aturdido.

—Para entonces —replico friamente—, vya no
necesitaremos luchar, porque mi mandato habra terminado.

Mellen apreto los labios, y Ellie intercedid, ansiosa:

—Tom, Brian tiene razon..., no hagas las cosas mas dificiles
ahora que casi estamos en casa...

—Si..., esta bien... —replic6 Tom Mellen, sonriendo de
subito con buen humor—. jEh, Brian! { Qué te parece? Nada
de rencor, éieh?

Brian se volvié para responder con tono glacial:



—déPor qué ha de haber rencor? Es mi deber que se
cumplan las ordenanzas hasta que el Homeward se pose en
tierra.

—iMaldita sea...! —murmurd Tom en voz baja en direccion
a la rigida espalda de Brian.

Incluso Ellie parecia perturbada. Entonces Mellen avanzé
hacia la parte delantera de la nave.

—Vamos —dijo—. Creo que Caldwell nos necesitara.

Y mediante pequeinos impulsos de su cuerpo, avanzo con
presteza hacia el salon delantero de la nave.



Capitulo I

La técnica de freno en la atmodsfera habia sido
perfeccionada cien anos atras, antes de que el
viejo Starward despegara de la Tierra con direccion a
Centauro. Sin embargo, era nueva para la tripulacion
del Homewardy lo tedioso de su proceso les crispaba los
nervios. Unicamente Brian, bien sujeto a una de las literas
del salon, conservaba la calma, y Ellie, en la litera proxima a
la suya, se sentia contagiada por su confianza; Brian Kearns
habia sido entrenado a bordo del Homeward durante doce
anos antes del comienzo del viaje.

Habian sido necesarias cuatro generaciones para que la
desamparada  tripulacion  del Starward reparase  los
supermotores aplastados en el aterrizaje, e instalase un
centro en el cuarto planeta de Centauro —bautizada como
Tierra Dos—, para que otra tripulacion pilotara la nave de



regreso a la Tierra y transmitir la noticia de su éxito. Ciento
treinta anos de tiempo subjetivo. Teniendo en cuenta la
significacion de tiempo producida por las supervelocidades,
era muy posible que hubiesen transcurrido cuatrocientos o
guinientos anos, objetivamente en el planeta que dejaron
sus antepasados. Ellie observo el rostro tranquilo de Brian,
su boca que persistia en sonreir con cierto abandono muy
personal cuando no se creia observado, y se pregunto si su
companero no sentiria pesar. Ellie luchd un instante con una
afnoranza abrumadora, al recordar la ultima vez que vio el
pequeno planeta oscuro, girando alrededor de la estrella
roja. Habia dejado una floreciente colonia de 400
habitantes, un mundo al que jamas regresaria, ya que
después de cinco afios de tiempo subjetivo, era muy posible
gue todos sus conocidos de Tierra Dos hubiesen muerto ya.

Pero los pensamientos de Brian se proyectaban hacia el
futuro y no hacia el pasado, ni tampoco podia ocultarlo.

—Supongo que ahora habran descubierto ya un método
mejor de freno en la atmdosfera —murmurd—. Si alguien nos
mira desde ahi abajo, nos tomara probablemente por fosiles
vivientes..., y me temo que lo somos. En su mundo nos
sentiremos tan aislados como si perteneciéramos a la edad
de piedra.

—jiOh, no lo sé! —protesto Ellie—. La gente no cambia...



—Pero si lo hacen las civilizaciones —insistio Brian—. Han
transcurrido menos de cien anos desde el primer cohete
lanzado hacia la Luna y el lanzamiento del Starward. Una
civilizacion cientifica puede evolucionar con gran rapidez.

—éComo puedes estar tan seguro de que se haya
avanzado en tal campo? —quiso saber Ellie.

—¢Has oido hablar alguna vez del enlace del tiempo? —
preguntod Brian con tono burlén—. Cuando cada generacion
resume los conocimientos de |a anterior, progresa
acumulativamente, de forma directa. Cuando partid
el Starward...

—Brian... —comenzo la muchacha.
Pero Brian continud imperturbable.

—Te aseguro que el hombre progreso al azar durante miles
de anos, pero al adquirir un método cientifico en menos de
un siglo, se paso del avion a reaccion a la nave espacial. Una
raza capaz de efectuar viajes interestelares sélo podia
progresar en una sola direccidon. Con tiempo suficiente, si
proporcionasemos a un computador la informacion
adecuada, podriamos predecir con exactitud lo que
encontrariamos ahi abajo.

—Me parece que estas olvidando el elemento humano —
dijo Ellie lentamente—. La tripulacion del Starward estaba
formada por un grupo de cientificos seleccionados, y la



colonia de Tierra Dos es probablemente lo que mas se
aproxima a una sociedad homogénea. No puedes hacer tales
previsiones con un planeta normalmente poblado.

—El elemento humano...

—¢éQuieren dejarlo ya? —grito furioso Langdon Forbes
desde su litera—. jEstoy tratando de no marearme, pero esa
charla de Kearns acerca del progreso ya es el colmo! ¢Es
ahora el momento oportuno para teorizar sobre todo eso?

Brian grund algo ininteligible y se calld. Ellie extendié una
mano hacia él, pero Brian la rechazo.

Surgié un gemido desde la parte baja de la litera de Ellie.
“Einstein” descubria la gravedad y no le gustaba. Ellie cogid
en brazos al atemorizado animal tan sélo para calmarlo. Se
extendio el silencio por todo el saldn; la constante baja
vibracion de los motores atomicos penetraba hasta tal
punto en sus conciencias que habian olvidado su condicion
de sonido. Aparentemente inmoviles, experimentaban una
desagradable sensacion de arrastre a medida que la enorme
nave estelar frenaba en amplios circulos, primero rozando la
atmosfera durante uno o dos segundos y girando
elipticamente, como un cometa enloquecido; luego penetrdé
en la atmodsfera durante unos segundos mas, y después
durante un minuto, varios minutos...,, hasta descender
trazando lentas y cuidadosas espirales.



—Espero que hayan descubierto algun sistema para dotar
de gravedad artificial a las naves espaciales —suspird Judy
Keretsy, con una sonrisa en la litera donde se hallaba sujeta,
boca abajo, ahora en el techo del saldn.

Sus largos cabellos rizados caian sobre su cabeza como una
espesa cortina; era la Unica mujer de la tripulacién que no
llevaba el cabello funcionalmente corto. Tratd de recogerlo
indtilmente, y extendiendo una mano se quejo:

—jOh, mi pobre cabeza! Me estoy mareando aqui arriba.

—iVaya! —exclamé ironicamente Ellie—. {Te sucede igual
que a este pobre gato?

—iOye...!, ide quién partio la idea de embarcar a ese
animal? —pregunto alguien.

—Valiosa contribuciéon al mundo de la ciencia —se burld
Judy—. éPor qué no has traido la pareja, Ellie?

—Brian no se lo hubiese permitido —comentd Marcia van
Schreeven con cierto tono de amargura.

Ellie acaricid la oscura piel del animal y recordé a Marcia
con tono pacifico:

—“Einstein” pertenece al tercer género. Cuando las
condiciones sean adecuadas, se reproducira en el primeroy
segundo.



—Es un animal con suerte —dijo Brian con sorna.

Ellie le miré con una timidez poco corriente en ella y
murmuro:

—iDe todos modos “Einstein” serd unico en la Tierra!

—Veras cosas mucho mas raras que “Einstein” —le corto
Brian con indiferencia—. Hemos estado en un solo planeta,
mientras que ahora la Tierra habra colonizado
probablemente todas las estrellas mas cercanas. Los
terricolas deben ser muy cosmopolitas...

—Hablando de la Tierra —intervino Langdon—. ¢En qué
parte de ese planeta vamos a descender con esta nave?

—No lo sabremos mientras no entremos en contacto con
la superficie —replicd Judy con irritacion, intentando
recogerse los flotantes cabellos de nuevo—. Tenemos el
mapa que nos entregaron los Primeros, pero no es posible
que el viejo aeropuerto espacial de Denver siga en
funcionamiento, y si lo esta, légicamente habra cambiado
tanto que no sabremos como aterrizar. Quiza no haya
espacio para una nave de este tamano.

—Se nota que has estado escuchando a Brian —comento
Langdon sonriente—. Segun él, es una suerte que no
hayamos chocado ya con el cohete de servicio a la segunda
galaxia.



Brian ignorod la confusion de términos técnicos y respondid
con seriedad:

—Es por eso que sugeri aterrizar en Marte. Tiene
suficientes areas desérticas para que descendamos sin
producir dano a zonas urbanas. Dudo de que la poblacion
esté alli tan centralizada...

—¢Y por qué no lo hemos hecho? —pregunté Marcia con
voz chillona.

Langdon fruncio el ceno y volvid la cabeza hacia ella.

—Intentamos comunicar con ellos por radio desde el
espacio —explico—, pero no recogieron nuestras senales.
Caldwell y Mellen decidieron entonces traernos a la Tierra,
en lugar de perder tiempo en Marte donde quiza
hubiéramos tenido que partir nuevamente. Solo hay
combustible para un aterrizaje y un despegue.

—Pero podriamos haber cargado mas combustible en
Marte... —comenzo Brian.

Fue interrumpido por una tos cortés que sono en el altavoz
situado en el centro del salon.

—iEh, Kearns! Brian Kearns, adelantate aqui. Por favor,
ven a la sala delantera de control, si te es posible.



Brian fruncid el cefio y comenzé a soltar trabajosamente
las correas que le sujetaban a su litera.

—Bien... —murmurdé—, iqué querra ahora Mellen...?

—¢éQué sucede? —pregunto Judy con tono chillon—. ¢Hay
dificultades?

—iOh, callate! —exclam¢ Ellie—. Si las hay ya nos lo diran.

La muchacha contempld, con vaga inquietud, como Brian
se arrastraba torpemente junto a su litera, hasta llegar a la
compuerta —que soélo funcionaba perfectamente en el
vacio—, e introducirse en la sala de control delantera.

Tom Mellen volvié su cabeza, de cabellos muy cortos, hacia
Brian, al entrar éste.

—Estamos intentando comunicar en diversas frecuencias
—explicd Mellen frunciendo el cefio—, pero no responden.
No se oye la menor sefal. éQué opinas, Brian?

Brian mird deliberadamente a su alrededor. Paula
Sandoval se hallaba bien sujeta ante los instrumentos de
navegacion, y encogiendo sus desnudos y morenos
hombros, eludia mirar a Brian. Caldwell, el veterano de
cabellos grises que habia reparado los motores atdmicos,
sonreia. Mellen mostraba una actitud defensiva y de total
desorientacion.



—Propuse Marte —respondié Brian—, y vuelvo a
proponerlo de nuevo; estamos perdiendo el tiempo
tratando de comunicar con los aparatos que tenemos a
bordo. Es probable que ellos usen ahora algo muy superior,
a la radio o a cualquier frecuencia que conozcamos, asi que
no nos oiran. Su equipo puede resultar excesivamente
evolucionado para que nuestros aparatos primitivos...

—Conque primitivos... —repitio Caldwell, intentando
conservar la paciencia.

Mellen le interrumpio fogosamente:

—Escucha, Kearns, hay muchas formas de transmitir
impulsos electronicos.

—Los primeros hombres del espacio sostenian que todos
los combustibles tenian que ser quimicos o atémicos, éno?
—dijo Brian—. Nosotros usamos cerberio. jEl mundo no
termino al partir el Starward! Debes comprender que hemos
estado ausentes durante un tiempo que equivale a unos
guinientos anos, iy que estamos fuera de su época!

—Tal vez... —murmurd con calma Mellen, haciendo
funcionar de nuevo el interruptor.

Brian, irritado, lo cerro.



—déPara qué, Tom? —insistio—. Si hubiesen recogido
nuestras sefales, ya nos habrian contestado. ¢ Has visto salir
o entrar algun cohete?

—Nada que tenga mas de doce centimetros desde que
entramos en orbita —replico Mellen.

Brian fruncio el ceno.
—¢Donde nos hallamos, Paula?

La muchacha le dirigié una mirada llena de odio pero, tras
una ojeada a sus instrumentos, respondio:

—En orbita a cuarenta millas, velocidad 5’6 millas por
segundo.

Kearns miro a Caldwell.
—Tu eres el capitan —dijo.

—Hasta cierto punto —replicé Caldwell, devolviéndole la
mirada fijamente—. Por ello quise que vinieras aqui.
Podemos hacer dos cosas. O bien descender hasta mas abajo
de la capa de nubes y arriesgarnos a que disparen contra
nosotros, hasta encontrar un sitio para el aterrizaje, o bien
permanecer en Orbita y enviar abajo a alguien en el cohete
sonda.



—El cohete sonda —decidid Brian al instante—.
éPretendes aterrizar con una nave de este tamafio sin que
hayan enviado instrucciones desde el exterior...? Es de
suponer que haya leyes sobre el aterrizaje de naves
espaciales. El cohete sonda puede tomar Tierra en un
terreno muy reducido, localizar un aeropuerto espacial lo
suficientemente grande para el Homewardy conseguir los
permisos necesarios.

—Pasas por alto una cosa —dijo Mellen con
preocupacion—. Supongamos que carecen de aeropuertos
espaciales...

—Deben tenerlos, Tom —protestd Caldwell—, incluso
para las naves interplanetarias.

Y Brian afadio:
—Es imposible que seamos la Unica nave interestelar.

—No me refiero a eso —protestdo Mellen—. Seguramente
uno de los planetas, Marte o la Tierra hubiese recogido
nuestras senales. Habra alguien que use la radio para algo,
aungue sea puramente local. Es decir, jsi es que hay alguien
ahi abajo!

Brian se echo a reir y pregunté:

—déTe refieres a alguna catastrofe universal?



Brian acababa de hablar con tono sarcastico, pero Mellen
tomo su pregunta muy en serio:

—Algo por el estilo —dijo.

—Hay un medio de averiguarlo —propuso Caldwell—.
éQuieres bajar con el cohete sonda, Brian? No usaremos
ahora los motores de transmision..., no tienes nada que
hacer a bordo.

—Iré —acepto Brian.

Pero apenas podia ocultar su ansiedad, e incluso olvidé su
resentimiento contra Mellen por un instante.

—¢éPuedo llevarme a Tom para que maneje la radio? —
pregunto tras una leve pausa.

Caldwell fruncio el cefio y respondiéo de modo practico, y
con gran tacto.

—Necesitaré a Tom y también a Paula para descender con
la nave cuando llegue el momento. Es mejor que lleves a
Langdon. Y llévate también un par de hombres; Mellen
puede tener o no razdn, pero opino que ningun miembro de
la tripulacion debe bajar solo mientras no sepamos
exactamente lo que vamos a encontrar.

La seriedad de Caldwell hizo muy poca impresion en Brian
preocupado por la eleccidon de un copiloto, pues el joven sdlo



estaba capacitado para manejar las complejas naves
interestelares.

Finalmente, fue Ellinor Wade quien se hizo cargo de los
controles del pequeno reactor estratosférico, disefiado para
la exploracion durante las etapas finales de reparacion del
Homeward. La muchacha dejé que el aparato se hundiese en
la masa de nubes, y pregunto:

—éDoénde hemos de aterrizar?

Langdon se inclind adelante, estudiando con atencién su
mapa.

Contesto al cabo de unos segundos:

—Inténtalo en el medio oeste de Norteameérica. Alli se
construyeron los primeros cohetes, y todos hablamos
inglés...

—A menos que el idioma haya cambiado mucho —
murmuro Brian.

Ellie fruncid el cefio cuando hizo descender el rapidisimo
reactor, trazando un arco sobre una masa de tierra poco
familiar. Brian y Langdon se llevaron ambas manos a los ojos,
a causa de la subita luz amarillenta que los heria. La
iluminacién de a bordo, se limitaba a las suaves luces
carmesi que privaban en Tierra Dos, bajo la cual habia vivido
la tripulacion toda su vida. Ellie se inclind sobre el panel de



instrumentos, lanzando en voz baja una maldicién muy poco
adecuada para una muchacha.

El aparato vold sobre onduladas colinas, y Brian respird
hondo al distinguir en el horizonte una masa regular de
edificios. Luego dijo en voz baja:

—Ya empezaba a temer si Mellen tendria o no razén con
sus desiertos atomicos.

Ellie advirtio:

—Por lo que nos dijeron los Primeros, no me importa
tomar tierra en un aeropuerto de la ciudad. Busquemos ante
todo un sitio apropiado.

Dirigio el aparato hacia el norte de la ciudad y pregunté
luego:

—déHabéis visto algo que se parezca a un medio de
transporte? ¢ Aviones, cohetes, o algo por el estilo?

—Nada apreciable a simple vista —respondid Langdon
preocupado—, ni ningln movimiento que pueda detectarse
con el radar.

—Es extrano... —murmuro Ellie.

Desde aquella altura la visibilidad era muy clara, y cuando
el aparato descendid mas, los detalles aparecieron con



mayor nitidez: amplios campos arados, casas de juguete
muy esparcidas, y grupos de pequenos edificios. Parecia
haber animales en el campo. Langdon le sonrid, recordando
a Tierra Dos:

—Ilgual que en casa... una comunidad rural corriente,
jaunque todo parece verde!

—iEso se debe a esta ridicula luz amarillal —exclamo Ellie
distraidamente—. Sera mejor que te prepares para alguna
sorpresa, Langdon...

—Tal vez te Ila lleves tu —respondié Langdon,
tranquilamente.

Este ultimo mird por encima del hombro de Ellie y anadio:
—Alli hay un terreno nivelado, Ellie.

El cohete sonda tocd tierra y se detuvo suavemente; los
dedos de Langdon se desplazaron sobre el panel de la radio
para enviar un breve mensaje, mientras Brian abria la
portezuela. Extrafnos aromas penetraron en la cabina y los
tres tripulantes, entornaron los ojos bajo la fuerte luz, una
luz muy molesta, hasta poner pie en tierra.

—Hace frio —murmurd Ellie temblando bajo sus finas
ropas.

Langdon mird hacia el suelo y dijo, consternado:



—iHas aterrizado en un campo de labor!

La comida todavia se conservaba cuidadosamente en
Tierra Dos mas por habito que por grave necesidad, en
cuanto la conquista del nuevo planeta era insegura y la
colonia humana, no se atrevia a correr riesgos. Los tres
experimentaron cierta sensacion de culpabilidad al mirar las
ennegrecidas espigas de grano.

Ellie asié por un brazo a Brian y dijo:
—Alguien viene...

Por entre los surcos del trigo maduro avanzaba un chico de
unos trece afos. Caminaba con decision, pero sin prisas. No
era muy alto pero parecia fuerte; su rostro estaba muy
tostado, y lucia unos cabellos negros muy cortos. Vestia una
camisa y pantalones de faena metidos en botas de caifa baja.
Todas sus ropas tenian el mismo color: marron. Incluso Brian
guardo silencio cuando el muchacho llegd hasta el cohete
sonda, se detuvo para observarlo, mirando luego con
indiferencia a las tres personas reunidas ante la portezuela
del aparato. El muchacho se acercdé hasta la cola del cohete,
para examinar los tubos reactores que aun humeaban.

Brian soltd rapidamente la mano de Ellie y grito, olvidando
el discurso que habia preparado:

—iEhl... ino te acerques ahi! jEso esta muy caliente, es
peligroso!



El chico desistid, volviéndose en direccidon a Brian, para
decir en un inglés un tanto aspero pero perfectamente
comprensible:

—Vi la columna de humo y creia que habia caido un
meteoro.

Luego se echd a reir, les dio la espalda, y comenzd a
alejarse.

Brian, desconcertado, mird a Ellie y a Langdon. La
muchacha llamé al chico:

—Por favor... espera un momento.

El muchacho dio media vuelta, y ante su indiferente
cortesia, Brian no fue capaz de pronunciar una sola palabra.
Fue Langdon, finalmente, quien dijo con voz vacia:

—¢éD6nde podemos...? Traemos un mensaje para el
gobierno. ¢Donde hay algun medio de transporte... parair a
la ciudad?

—¢éCiudad? —repitid el chico—. é{Para qué? ¢{De ddénde
vienen ustedes? ¢la... la ciudad?

Brian asumio de nuevo el control de la situacion.



—Formamos parte de la primera expedicion hecha a
Centauro, en el Starward —explico—. Nosotros..., mejor
dicho, nuestra nave, dejo este planeta hace cientos de anos.

—iOh! —exclamé el muchacho, sonriendo
amistosamente—. Bien, supongo que estaran muy
contentos de haber regresado. Mas alla de esa colina...

El chico sefaldo con una mano y anadid tras una breve
pausa:

—...Alli encontraran una carretera que les llevara a la
ciudad.

Se volvié de nuevo y camind con decision.

Los tres viajeros se miraron con muda indignacién. Brian
dio un paso hacia delante y grito:

—iEh..., vuelve aqui!

Con irritado movimiento de cabeza, el muchacho se volvié
una vez masy pregunto:

—diQué desean ahora?
Ellie insistid con tono amable:

—Este aparato no es mas que un cohete sonda de nuestra
nave. Tenemos que descubrir un sitio apropiado para
aterrizar con la nave espacial. Como puedes ver...



Y Ellie sefialo a la extension de trigo destruido afiadiendo
a continuacion:

—...Nuestros motores han estropeado parte de la cosecha.
Nuestra nave espacial es mucho mayor y no queremos
causar mas perjuicios. Quiza tu padre...

El rostro del muchacho, que al principio reflejaba la
desorientacion, se ilumind a medida que Ellie hablaba.

—Mi padre no esta ahora aqui —les informé—, pero si
vienen conmigo les llevaré donde mi abuelo.

—Si tu pudieras decirnos donde esta el aeropuerto
espacial mas cercano... —sugirio Brian.

El muchacho fruncio el ceno.

—déAeropuerto espacial? —repitio—. jBueno, puede que
mi abuelo les ayude!

Se volvié una vez masy comenzoé a caminar. Langdon y Ellie
le siguieron al punto; Brian se quedd rezagado, mirando
intranquilo al cohete. El muchacho le mird por encima del
hombro y le aseguro:

—No tiene por qué preocuparse por su avion...
Se echo a reir alegremente, y anadio:

—...Es demasiado grande para que lo roben.



Brian sintid irritacion; la actitud del muchacho era lo
suficiente burlona como para ponerse a la defensiva. Pero al
darse cuenta de la inutilidad de su cdlera, corrié para
reunirse con los demas. Al llegar junto a ellos, el muchacho
se quejaba:

—iCrei que habia tenido la suerte de encontrar un
meteoro caido! Nunca he visto un meteorito...

Después, haciendo un evidente esfuerzo para recordar sus
buenos modales, anadié cortésmente:

—Tampoco he visto nunca una nave espacial.

Se hacia evidente que para el chico una nave espacial no
significaba gran cosa.

Los fragiles zapatos de Ellie tropezaban constantemente
con el desnivelado terreno, y los tres se alegraron al salir,
por fin, a una llana carretera que serpeaba por entre
pequenos arboles en flor. No habian vehiculos de ninguna
clase y la carretera era lo suficientemente ancha para que
los cuatro caminasen en fila y bastante separados. El paso
del muchacho era rapido, siempre delante de ellos, aunque
de vez en cuando miraba hacia atras y reducia su marcha.

En una ocasion que el muchacho se adelantd un buen
trecho, Langdon dijo:



—Por lo visto el trafico ha desaparecido totalmente en las
comunidades rurales.

Y Brian comento:

—iEs increible! O estamos tratando con un retrasado
mental, o los chicos de aqui estan tan adelantados que Ia
primera expedicion estelar no significa nada para ellos.

—No estaria yo tan segura —dijo Ellie con lentitud—.
Aungue no comprendamos lo que sucede, no tratemos de
hacer conjeturas antes de tiempo. Brian, aceptemos las
cosas segun vayan viniendo.



Capitulo Il

Les dolian los musculos, que casi no habian usado durante
casi cinco anos. La carretera penetrd en un pueblo de casas
bajas y muy apifiadas, construidas con lo que parecia ser
piedra de color gris. Frente a casi todas las casas crecian las
flores, formando bellos dibujos geométricos. Pequenos
grupos de ninos vestidos con pantalones de color amarillo o
gris rojizo corrian sobre el césped, gritandose algo que
carecia de ritmo. La mayor parte de las casas tenian bajos
porches, donde se sentaban mujeres que lucian vestidos
cortos y ligeros. La calle no estaba pavimentada y las
mujeres no parecian tener ocupacion precisa; sus charlas en
voz baja poseian un tono casi musical. Los tres forasteros
escucharon una cancion que entonaba un hombre con voz
monodtona. El muchacho les condujo en aquella direccion.
Subieron los escalones de un porche para luego atravesar el
umbral de una puerta que estaba abierta.



Penetraron en una amplia habitacién bien iluminada. Dos
paredes parecian estar formadas por persianas, por entre las
gue se divisaba parte de un jardin; en otra pared habia una
gran chimenea, en la que parpadeaban unas ascuas. Sobre
ellas, y colgada de una brillante cadena, habia una reluciente
cafetera. Aquello le recordd a Brian un dibujo que habia visto
en uno de sus viejos libros de historia, y parpaded ante el
anacronismo. El mobiliario le era poco familiar, asientos
bajos y llenos de cojines, construidos a lo largo de las
paredes, y unas puertas cerradas en la cuarta pared. De una
de las habitaciones interiores surgia una voz de baritono,
rica y resonante, que ascendia y descendia en notas muy
poco familiares.

El muchacho llamoé:
—ijAbuelo!

El cantante termind una de sus extranas frases; luego la
cancion ceso y los tres forasteros escucharon unos pasos
lentos detras de una de las puertas, hasta que entré un
anciano de elevada estatura.

Se parecia mucho al muchacho. Sus cabellos eran cortos
pero crecidos a lo largo de sus mejillas, aun cuando la
barbilla aparecia perfectamente afeitada. Y vestia una
camisa y pantalones de labor marrones, y calzaba zapatillas
de cuero cosido a mano. Parecia fuerte y vigoroso. Sus
manos tostadas y nudosas se veian muy bien cuidadas,



aungue algo sucias. El viejo se mantenia muy erguido,
examinandoles con gran compostura, con sus 0jos negros.
Exhibié una sonrisa zumbona, dando unos cuantos pasos
hacia adelante. Su voz era cantarina, plena y muy sonora.

—Sean bien venidos, amigos. Estan en su casa. Destry,
équiénes son nuestros invitados?

El muchacho contestd muy tranquilo.

—Bajaron de una nave espacial, abuelo..., mejor dicho, en
parte de una. Aquella estela de humo no era |la de un
meteoro. Dijeron que querian ir a la ciudad. Y les he traido
aqui...

La expresion del hombre permanecio imperturbable. Brian
esperaba su sorpresa, una emocion mas tangible, pero el
anciano conservo la misma calma.

—Por favor, tomen asiento —dijo con afabilidad—. Me
llamo Hard Frobisher, amigos, y este es mi nieto Destry.

Los tres tomaron asiento en uno de los anchos bancos,
sintiéndose como ninos en su primer periodo de aprendizaje
ante los Primeros. Solo Brian tuvo presencia de animo
suficiente para murmurar sus nombres:

—Brian Kearns... Ellinor Wade... Langdon Forbes.



El anciano repitid6 los nombres, inclinandose
ceremoniosamente ante Ellie, quien apenas pudo ocultar su
asombro. El hombre preguntd, sonriente:

—¢Puedo servirles de ayuda en algo?
Brian se puso en pie.

—El muchacho no se lo ha dicho, senor, pero
pertenecemos a la primera expedicion de Centauro...,
al Starward.

—iAh...! —murmurd Hard Frobisher, a la vez que en sus
facciones aparecia un ligero interés—. Eso ocurrid hace
mucho tiempo, segun me han contado. ¢Asi que los
Barbaros tuvieron algun medio de prolongar la vida mas alla
de sus limites sefialados?

La paciencia de Brian rebaso también los limites sefialados.

—Escuche, senor. Formamos parte de la primera
expedicion realizada al espacio interestelar. La primera.
Ninguno de nosotros dejo la Tierra en elStarward. No
habiamos nacido. La supervelocidad, si sabe usted lo que es,
cosa que comienzo a dudar, nos sumido en un tiempo
subjetivo. Ni tampoco hay necesidad de calificarnos de
barbaros. Cuando el Starward aterrizd, sus motores se
averiaron y fueron precisas cuatro generaciones, cuatro
generaciones, para repararlos y regresar a la Tierra. Ninguno
de nosotros estuvo aqui antes. Somos extranjeros, éme



comprende? Tenemos que preguntar cosas. Hicimos una
pregunta correcta... y ahora, si puede usted darnos una
respuesta también correcta...

Frobisher fruncia el cefo y Brian guardo silencio.

—Francamente —suspird el anciano—. No sé con quien
podrian ustedes tomar contacto para resolver su problema.
Hay mucha tierra libre al sur de la ciudad, donde pueden
aterrizar con su nave...

—Escuche... —comenzd Brian.

Langdon le tom& del brazo, y Brian Unicamente rogo:
—Si pudiera ponernos en contacto con el gobierno...
El anciano respondié calmosamente:

—Hay tres gobernadores en nuestro pueblo, pero sdlo
regulan las horas de escuela y dictan normas sobre el cierre
de las casas. No me gustaria molestarles por una frusleria
como ésta. No creo que tengan nada que decir con respecto
a su..., iah, sil, a su nave espacial.

Las palabras del anciano dejaron mudos por completo a
Brian y a Langdon. Ellie, pensando que se encontraban
metidos en una gigantesca tela de arafia, preguntd con
desesperacion:



—¢éNo podriamos ir a alguna otra..., quiza a una ciudad
mayor?

Frobisher |la mird sinceramente sorprendido.

—Hay medio dia de camino hasta Camey —respondio—,
pero cuando ustedes lleguen alli les diran lo mismo. Si lo
desean, repito, pueden ustedes aterrizar con su nave
espacial en nuestras tierras sin cultivar, cuando gusten.

Brian respird hondo y dijo con tono belicoso:

—Aclaremos esto. Dice usted que hay una ciudad mayor
cerca de aqui. iTiene que haber alli alguien con autoridad!

—ijOh, la ciudad! —exclamé desencantado—. jHace
muchos anos que nadie vive en las ciudades! éPara qué
qguieren ustedes ir alli?

Fue Langdon quien contesto:

—Escuche, senor Frobisher. Hemos venido desde
Centauro para traer a la Tierra noticias de nuestra
expedicion. Esperabamos traer una sorpresa, después de
todo ha pasado mucho tiempo desde que partio el Starward.
Pero por lo que usted nos esta diciendo, éhemos de
entender que no hay nadie que nos escuche, que la primera
de las expediciones interestelares no significa nada?



—¢Acaso tiene que significar algo? —pregunto Frobisher
con expresion aun mas asombrada que la de Brian—.
Comprendo vagamente sus razones... porque después de
todo han hecho un largo viaje, pero, épor qué? éNo se
sentian a gusto donde estaban? Solo hay una razén para que
la gente se traslade de un lugar a otro.., y me parece
precisamente la que les ha impulsado a ustedes.

Reind un prolongado silencio en la estancia. Hard
Frobisher se puso en pie, mirando a sus huéspedes con
indecision, y Brian creyd por un instante que el anciano iba
a repetir los movimientos de Destry..., volverse y alejarse
con indiferencia. Pero el hombre se acercd hasta la
chimenea, y examind lo que parecia una enorme cafetera.

—La comida esta ya lista —dijo—. ¢ Puedo invitarles a que
se unan a nosotros? La buena comida esta renida con las
disensiones, y no hay sabiduria en un estdmago cuando esta
vacio.

Brian y Langdon tomaron asiento de nuevo, desorientados
ante Frobisher. Fue Ellie quien respondio con firmeza:

—G@Gracias, seinor Frobisher...

Y al mismo tiempo hundid un codo en las costillas de Brian
susurrandole con furia:

—ijComportate como es debido!



Destry se acerco para ayudar a su abuelo a poner la mesa,
y los extranjeros tomaron asiento. La comida les resultd
totalmente desconocida y muy poco agradable,
acostumbrados a los alimentos sintéticos de a bordo; Brian,
con mal talante, no hizo el menor esfuerzo por ocultar su
desagrado. Langdon comio con indiferencia. Hard y Destry lo
hicieron con el apetito voraz de quienes pasan largo tiempo
al aire libre. No hablaron durante la comida, excepto para
instar a sus invitados a servirse mas alimentos. Ellie
fascinada sabored los manjares con interés puramente
profesional, preguntandose como estarian preparados.

No mucho después Hard Frobisher hizo una sefa a Destry
y el muchacho se levanto para retirar los platos de la mesa.
Frobisher echd hacia atras su silla para volverse hacia Brian.

—Ahora podemos discutir su problema, si asi lo desea —
declaré con afabilidad—. Cuando el estomago esta lleno, se
toman siempre decisiones prudentes.

—¢Puedo ayudarte? —propuso Ellie a Destry con
una sonrisa timida.

El muchacho sonrié a su vez, y dijo:

—Claro, venga conmigo —respondié—, usted llevara los
platos y yo la olla.

Frobisher se recostod en su silla, y extrajo de un bolsillo una
bolsa de cuero. Lentamente cargd una pipa de ambar



tallado, que hizo pensar a Langdon en cierto nivel de
civilizacion. También en Tierra Dos existia la costumbre de
fumar, pero el aroma de aquel tabaco no era corriente. Los
dos jovenes contuvieron la tos y rechazaron la bolsa que el
anciano les ofrecia, sacando del bolsillo sus propios
cigarrillos grises para inhalar davidamente el humo dulzén
qgue anulaba el hedor de la pipa. En la otra habitacidon oyeron
el rumor de agua, y la insegura voz del muchacho, mezclada
con la risa alegre de Ellie. Brian fruncid el cefio y apoyd los
codos sobre ambas rodillas.

—Veamos, senor Frobisher —dijo con aspereza—. Sé que
intenta mostrarse hospitalario, pero, si no le importa,
vayamos al grano. Tenemos que aterrizar con la nave, y
después...

Brian se detuvo, preguntandose si no estaria en una
especie de reserva para retrasados mentales. Pero no, la
estancia estaba amueblada con sencillez, pero con gusto. La
madera de los muebles, aparecia bellamente barnizada y la
alfombra que cubria parte del suelo hacia juego con los
cortinajes de las ventanas. La casa respiraba comodidad, y
hasta un cierto lujo, sin contar con el hecho de que el acento
de Frobisher era el de un hombre culto. No parecia
excéntrico, a juzgar por lo que Brian habia observado hasta
entonces acerca de casas y de personas. Destry no se
impresiond lo mas minimo ante el pequefio reactor, sabia de
qué se trataba y aun asi se mostré impasible. Era algo
radicalmente distinto de lo que esperaba, y el cambio le



infundia temor. Estudid uno de los cuadros que colgaban en
las paredes de la estancia, y entonces advirtio la primera
excentricidad; en su mayor parte los cuadros eran apuntes
de pajaros, trazados con mucha precision, pero la
combinacion de los colores denunciaba una mente
enferma... Brian comprendié que aquella luz tan intensa y
nada familiar era lo que daba un extrafno realce a los colores;
a la vez sintio gran escozor en los ojos, y un violento dolor
de cabeza. Descanso su frente sobre sus punos crispados y
cerro los ojos.

—No se trata de que aqui no sean ustedes bien venidos —
murmuro Frobisher pensativamente dando una fuerte
chupada a su pipa—. Comprendemos que sélo hay una razén
para impulsarles a abandonar su planeta y que no fueran
ustedes felices alli. Comprendemos que...

—iDe todas las estupidas e injustificadas suposiciones...!
—barboto Brian furioso.

Luego se domind. Estaba perdiendo su proverbial dominio
de si mismo. Se hallaban muy alejados de |la tripulacion, y no
podian permitirse el lujo de meterse en dificultades. Tras
frotarse los irritados ojos, se excuso:

—Lo siento, senor Frobisher, no quise ofenderle...



—No me ha ofendido —le asegurd Frobisher—, y por
supuesto que yo tampoco lo he pretendido. Si me he
equivocado...

—Hemos venido aqui por un motivo —le informod
Langdon—. El dominio del hombre sobre el mundo exterior
al sistema solar. Dicho en otras palabras, terminar lo que los
Primeros comenzaron.

—Y a juzgar por las apariencias —murmuro Brian con
amargura—..., hemos perdido el tiempo.

—Si, me temo que asi es...

Un cambio en el tono de voz de Frobisher les hizo alzar la
cabeza. El hombre anadio:

—Lo crean ustedes o no, conozco perfectamente sus
problemas, sefior Kearns. He leido mucho acerca de los
Bar..., perdon..., acerca del pasado...

Pensativo, el anciano vacio la cazoleta de su pipa, vy
continué:

—Supongo que no les queda vida suficiente para regresar
a Centauro, é¢no es asi?

Brian se mordio el labio inferior.



—Existe una posibilidad... —respondio—, pero no
hallariamos con vida a ninguno de nuestros compaferos.
Eso en caso que pudiésemos regresar, porque nuestras
reservas de combustible son limitadas...

Luego mird a Frobisher en muda interrogacion.
—Pues no sé qué hacer por ustedes —suspiré el anciano.

En su tono habia una sincera preocupacion. Y fue aquello
justamente lo que hizo a Brian estallar por fin. Ignorando el
gesto apaciguador de Langdon, se puso en pie.

—Escuche, Frobisher —dijo con rabia—. éQuién diablos le
ha concedido autoridad para tomar decisiones?

La expresion del rostro de Frobisher no vario en absoluto.

—Aterrizaron ustedes en mis tierras y mi nieto les trajo a
esta casa —repuso.

—Asi que asume toda la responsabilidad. ¢ Acaso gobierna
usted la Tierra?

El hombre quedd boquiabierto.
—¢Que yo gobierno...”?

Frobisher estallé en carcajadas, apretandose los costados.
Su regocijo era incontenible.



—¢éQue yo gobierno 1a...?

Las carcajadas se hicieron mas violentas, tan contagiosas
que Langdon termind por esbozar una sonrisa de
desorientacion, mientras que la cdlera de Brian comenzaba
a desvanecerse.

—Lo siento —logro articular Frobisher, con lagrimas en los
ojos—. Es la cosa mas graciosa que he oido desde la siega de
primavera. Que yo gobierno... ija, ja, ja! Ya vera cuando se lo
diga a mi hijo..., lo siento, senor Kearns, no pude
dominarme..., ique yo gobierno la Tierra...! iCielos...! iTengo
trabajo de sobra con gobernar a mi nieto!

El anciano rid nuevamente. Brian no comprendia qué
podia hacerle tanta gracia y asi lo expreso en voz alta.

Haciendo un esfuerzo, Frobisher dejo de reir y en sus ojos
aparecio una nota de seriedad.

—Usted ha recurrido a mi —declar6—, y eso hace que la
responsabilidad sea mia. No voy a rechazarla, ni a negarles
mi hospitalidad, pero francamente, preferiria que hubiesen
encontrado a otra persona...

Frobisher rié entre dientes y afiadio:

—iEstoy seguro de que ustedes van a crear dificultades! Si
no quieren escucharme, pueden acudir a otro, pero me
temo que todos le diran lo mismo...



La sonrisa del anciano y su expresion amistosa hicieron
desaparecer instantaneamente la ira de Brian, si bien
continuaba tan desorientado como antes.

Frobisher anadid calmosamente:

—El pueblo de Norten puede llevar este problema tan bien
como cualquier otro...

Se puso en pie.

—...Supongo que sus compaferos estaran preocupados
por ustedes. ¢Disponen de algun medio de comunicacion?

Y cuando Langdon asintié desesperadamente, Frobisher
descolgd un abrigo de una percha diciendo:

—Entonces, éipor qué no informarles? Podemos seguir
charlando por el camino..., éno les importa que vaya con
ustedes?

—No, en absoluto —respondid Brian débilmente—. En
absoluto.



Capitulo IV

Recordando la recomendacion de Caldwell sobre no
separarse, Brian insistio en que Ellie les acompafiiara hasta el
cohete. Al parecer poco interesado, Destry rechazdé al
principio la invitacion de su abuelo para unirse a ellos, pero
cambid de idea. Tomo una chaqueta gruesa, pero, ante la
sorpresa general, no se la puso, sino que se |la eché a Ellie
sobre los hombros, explicando concisamente a su abuelo:

—Tiene frio.

Luego, sin esperar a que le diesen las gracias, se adelanto
con grandes zancadas.

El sol estaba poniéndose, y la luz se hizo casi intolerable.
Brian cerraba los ojos, de vez en cuando, y Langdon fruncia
el cefio con mayor frecuencia; Ellie se llevé una mano a la
frente, y Brian roded su cintura con el brazo.



—¢Te duele la cabeza, querida? —pregunto.

La muchacha hizo un mohin vy replico:

—¢éCrees que nos acostumbraremos a esta luz?
Langdon dijo:

—Supongo que los Primeros sintieron lo mismo en Theta
Centauri.

Ellie sonrio débilmente.

—Es probable —admitio—, pero nadie les dio la
bienvenida.

Frobisher marcaba el paso delante de ellos, y Brian declaré
con tono indignado:

—Creo todavia que todo esto es una estratagema. O de lo
contrario nos encontramos en una reserva primitiva. jEl
mundo no puede ser asi!

—iOh, no seas tonto! —exclamd Ellie, frotdandose los
ojos—. ¢Como iban a saber que aterrizariamos aqui?

Algunas de las mujeres reunidas junto a los porches
saludaban familiarmente a Frobisher, quien alzaba la mano
con ademan alegre. Pero nadie prestd atencion a los
extranjeros, excepto una mujer regordeta, de cabellos muy
rizados que caian en forma de salchicha sobre su frente.



—Veo que tienes invitados, Hard... si tienes la casa
demasiado llena, la mia esta vacia.

Frobisher la mird sonriente y replico:

—Puede que necesitemos de tu hospitalidad. Aun hay mas
y vienen desde muy lejos.

La mujer observd con una aguda mirada femenina, los
cabellos cortos, el traje de espuma sintética que ocultaba la
chaqueta de Destry, las sandalias de caucho, y, sobre todo,
las piernas desnudas de Ellie. Luego extendié su mano en
ademan amistoso y pregunto:

—¢Piensa quedarse en nuestro pueblo, querida?

—AUnN no lo han decidido —contestd Frobisher con tono
indiferente.

Pero Ellie, arrastrada por un subito impulso de amistad,
contesto:

—ijAsi lo espero!
Y estrecho con calor la mano que la mujer le extendia.

—También yo lo espero, querida. No es frecuente que
tengamos vecinos jovenes —replicé la mujer—. Usted y su
esposo —Ellie enrojecid ante aquel arcaismo— pueden
contar con nosotros, si se establecen aqui.



La mujer volvid entonces a su casa.
Langdon murmuré en voz baja:
—Es como estar en Tierra Dos, pero todo..., todo...

—iTiene que haberse producido algun desastre!l —
exclamo Brian—. jCulturalmente llevan mil afios de retraso,
viven mil afnos antes de que hubiera partido el Starward!
iHasta Tierra Dos esta mas civilizado que esto! Aqui cocinan
aun con fuego...

—éComo mides la cultura? —murmurd Ellie ante la
sorpresa de Brian—. {No habran progresado de forma
desconocida para nosotros? La diferencia puede reducirse al
punto de vista.

Brian sacudio la cabeza tercamente.
—Es una regresion —protesto.

Pero Ellie no respondio, porque habian divisado el cohete.
Frobisher disminuyd su marcha para ponerse a la altura de
los demas.

—Ahi tienen su avidon —indico—. éSe comunicaran desde
aqui o volveran a bordo de su nave espacial?

Brian y Langdon se miraron.



—No lo hemos pensado —admiti6 Langdon—, pero...
Brian..., sin una sefalizacidon especial, o al menos indicador
de rayos, écOmo van a aterrizar?

Brian fruncio el ceno.

—No sé mucho de cohetes —dijo finalmente—, pero los
supermotores son mi especialidad. éCuanto espacio
necesitan para aterrizar?

Langdon respondid, preocupado:

—Paula y Caldwell..., entre los dos..., si fuera preciso
podrian posar el Homeward sobre el laboratorio bioquimico
del bisabuelo de Kearns, sin romper ni un solo tubo de
ensayo. Pero necesitarian una senalizacion. De aterrizar a
ciegas, pueden caer sobre el pueblo... —se detuvo y aclaro:
Es decir, si estiman nuestra direccion segun los datos que
transmitamos desde aqui.

—En tal caso —sugirid Brian—, seria mucho mejor volver
a la nave y buscar un desierto bastante grande como para
aterrizar a ciegas.

—Regresar a la nave resultara un problema con esta luz —
observo Ellie preocupada—. Dentro de una hora sera de
noche... y me temo que vamos a quedar sumidos en una
completa oscuridad.



Frobisher se mantenia a cierta distancia durante la
conversacion. Brian insistio:

—¢éQué le pasa a tu cerebro, Ellie? Podrias viajar hacia el
sol y alli hacer carreras de velocidad con el Homeward.

—Pero quiza no volvamos a localizar este paraje —objeto
Langdon.

—iPor el amor de...! ¢A quién le importa eso ahora? —
estalld Brian.

—A mi me importa —repuso Langdon con firmeza—.
Segun Frobisher, en todas partes privan las mismas
condiciones, y me... gusta ese anciano, Brian. Me gusta este
lugar. Me agradaria quedarme aqui, establecerme aqui.

Brian le miro.
—¢Te has vuelto loco? —preguntd.

—Nada de eso. Si gqueremos explorar cuando el
Homeward haya aterrizado, disponemos del cohete y de
suficiente combustible. Ya que estamos aqui, guedémonos
aqui.

Brian no pudo ocultar que su confianza en si mismo habia
disminuido, era la primera vez que un miembro de la
tripulacion ponia en tela de juicio su criterio, aunque



muchos de ellos estuvieran en desacuerdo con sus métodos.
Se encogié de hombros y repuso:

—Veo que mi voto ya no cuenta. De todas maneras
abandoné el mando al arrancar los motores atomicos.
iArréglatelas con Caldwell!

Luego se alejé en direccion al costado opuesto del cohete.
Oyo6 como funcionaba la radio, pero no le prestd la menor
atencion, porque Ellie se hallaba junto a él.

La muchacha alzé el rostro, sonriendo afectuosamente.
Brian, aun distraido por mil pensamientos contradictorios,
admird el nuevo misterio que adquirian los cabellos de la
muchacha bajo aquel sol de color oro viejo. Los tonos rojos
se habian difuminado y los cortos rizos parecian pura vy
delicada plata. Con aquella nueva luz, Ellie aparecia muy
blancay fragil y Brian la tomo impulsivamente en sus brazos.
Ella le roded ansiosa con los suyos en un gesto de simplicidad
gue el joven esperaba.

—El viaje ha terminado —murmur¢ ella dulcemente—.
Hemos esperado tanto tiempo, Brian. Qué importa si el
computador se ha equivocado en sus previsiones. Bésame,
tonto.

La fuerza de los brazos de Brian era considerable y la
muchacha no pudo reprimir un gemido.



—iEh...! No estoy acostumbrada a pesar tanto..., tdmalo
con calma.. —protestd Ellie, riendo, mientras Brian
inclinaba la cabeza hacia la suya.

Ellie sentia la luz del sol en sus ojos, la fatiga fisica
producida por la falta de ejercicio, y la sensacion de excesiva
gravedad... Tierra Dos era un mundo pequeno vy ligero. En los
brazos de Brian habia una desesperada urgencia; después la
solto, diciendo con voz aspera:

—¢Adonde ha ido Frobisher? jMaldita sea, Ellie! Necesito
tener las ideas muy claras!

Dolorida, pero consciente de la suplica que escondia la
dura fachada de Brian, Ellie fingido no advertir su rechazo, e
hizo un esfuerzo para pensar en otra cosa.

—E| y Destry estan examinando el grano estropeado...
—Pagaremos ese grano. Ahi vienen...

Brian dio un furioso puntapié a una espiga de trigo, y
murmurao:

—Vamos a necesitar meses para ponernos en forma,
después de tanto tiempo en el vacio. No estamos
preparados para esta gravedad. éTe has fijado como camina
Frobisher? Parece el dueiio del mundo...

El resentimiento era patente en su voz, y luego anadio:



—...i10 que posee todo cuanto deseabal
Cuando abuelo y nieto se acercaron a ellos, dijo:

—Senor Frobisher, gustosamente le pagaremos todo el
trigo que hemos estropeado.

—No debe preocuparse por ello —repuso Frobisher. Por
primera vez habia cierta nota de respeto en su voz. Tras una
ligera pausa anadio—: Pero eso muestra su buena
disposicion. Si insiste en pagar, podra contribuir con su
trabajo en la proxima temporada una vez se haya
establecido aqui.

Brian se sentia muy desconcertado por las palabras del
anciano, pero decidid no insistir mas. Cuando Langdon se
unio a ellos le pregunto:

—¢éQué ha dicho Caldwell?

—Que lo intentara si le proporcionamos alguna clase de
senalizacion —respondié Langdon—. éDonde desea que
tomemos tierra, senor Frobisher?

Hard Frobisher comenzé a dibujar en el suelo con un largo
palo.

—Sobre esta elevacién... —dijo.

—Llevaremos el cohete hasta alli —decidio Ellie.



Luego, obedeciendo a un segundo pensamiento, lo invito:
—¢Vienen con nosotros hasta alli?

Hard Frobisher miré pensativamente al cohete, después
hacia el horizonte.

—...El camino no es largo y podemos ir a pie.
Pero Destry dijo ansiosamente:

—Creo que me gustaria ir, abuelo.

El anciano sonrido comprensivamente.

—Los jovenes siempre muestran entusiasmo por todo,
senorita Wade —dijo casi en tono de disculpa—, pero en fin,
de acuerdo.

Brian volvié a asombrarse. éCoOmo aquellos humanos eran
tan confiados? Incluso en Tierra Dos, donde la colonia estaba
muy unida, mostraban cierta cautela. {COmo podian saber
Frobisher y Destry que no iban a raptarlos?

Fue un gran alivio regresar al interior del cohete vy
encender la familiar luz carmesi. Destry mostré alguna
sorpresa ante aquella iluminacion, pero Frobisher no hizo
preguntas, ni parecio impresionarse lo mas minimo cuando
el cohete despego verticalmente y trazo un circulo en el aire
antes de aterrizar en el borde de una gran meseta desnuda.



So6lo en un momento de la maniobra, Frobisher parecié algo
sorprendido, cuando Ellie tomod los mandos del aparato. El
anciano miro a Brian, luego a Langdon, y después a la esbelta
y pequena muchacha, pero se abstuvo de todo comentario.

Tomaron tierra y Langdon puso en marcha el transmisor.
Brian lo tomd de su mano y pregunto:

—¢0iga...? jAtencion, Homeward! Habla Kearns... éEres tu,
Tom?

La bronca voz de Mellen, pregunté desde muy lejos:
—¢éTenia yo razon cuando dije que no habria aeropuertos?
—La tenias —replico Brian secamente.

—Hemos captado vuestras senales. Pero Paula dice que
aterrizaremos directamente sobre el cohete. Y si no lo
hacemos, écomo hallaremos el sitio elegido?

Tom parecia desorientado. Al cabo de una pausa agrego:

—En los ultimos segundos de frenado..., no resulta facil
controlar la nave.

—iDiablos! —exclamd Brian—. jAguarda un minuto tan
solo!

Explic6 la situacion a Langdon, quien repuso
ceAudamente:



—So6lo hay una solucion. Quitemos el combustible del
cohete...; el impacto lo haria explotar... Podemos prescindir
del cohete, pero no de nuestra tripulacion. Tomaran tierra
con cierta violencia, pero todos estan bien sujetos a sus
literas, y nadie sufrira dano.

—Pero mas adelante necesitaremos el cohete —arguyo
Brian.

—¢éSe te ocurre algo mejor? —preguntd Langdon—. Si
yerran el impulso, pueden incendiar todo el pueblo.

—Todavia sigo creyendo que debiamos elegir un desierto
—insistio Brian.

Destry les interrumpid con disgusto:

—Cuando se quiere que un martin pescador bucee, se
arroja un trozo de pan al lugar que interesa, no se deja de |la
mano por las buenas. Si esa sefal... o lo que sea, sale de ahi...
—dijo el muchacho, sefialando al transmisor—, épor qué no
sacarlo del avidn, y llevarlo al lugar donde deseen que
aterrice su nave? Un aparato tan pequeio, como éste, no
sufriria danos importantes, éiverdad?

Brian y Langdon se quedaron boquiabiertos.

—Destry —murmuro Ellie tras un breve silencio—, tienes
madera de cientifico.



—Escuche —replicd el muchacho amoscado—, puede que
la idea no fuera buena, pero no tiene por qué insultarme...

—Pero si es buena —interrumpidé Langdon—. No sé como
no se me habia ocurrido... iDebo haberme vuelto imbécil con
esta luz! Brian, la idea es buena. Ellie, mientras yo me
comunico con Mellen y desmonto el aparato, saca el resto
del transmisor de radio. Tendré que volver para soldar unos
cuantos cables. Creo que cuando terminemos sera de noche,
asi que conviene preparar unas cuantas lamparas. Vamos...
a trabajar...

Langdon hizo funcionar el interruptor y llamoé:

—dHomeward, Homeward? Habla Forbes... éEres tu,
Tom...? Dentro de unos veinte minutos estara lista la
sefalizacion.

Brian y Ellie lucharon por alzar el pesado asiento del
aparato donde se hallaba el resto del transmisor de radio; la
gravedad poco familiar, les hacia la tarea casi imposible.
Destry cogid un extremo del asiento y lo levantd con suma
facilidad. Ellie y Brian se inclinaron sobre el equipo que alli
se guardaba. La muchacha murmuré al oido de Brian:

—Bonita tu teoria sobre la regresion. Ese chico sabia de
qgué hablaba.

Brian gruno:



—iY empled una analogia de historia natural! Si Langdon o
yo no estuviéramos tan trastornados, sin duda se nos habria
ocurrido lo mismo.

Ellie no contestd. No valia la pena encolerizar de nuevo a
Brian. La muchacha se alejo, mientras que Langdon disponia
rapida y diestramente el equipo para emitir una sefal
constante. Tuvo que encender las luces del cohete durante
la tarea, y antes de que el dispositivo estuviese terminado el
sol ya se habia puesto. Al asomarse a la compuerta del
cohete, Langdon fruncid el cefio.

—iNo veo absolutamente nada! —protestd, tomando una
de las [amparas rojas que Ellie le entregaba—. Puedo enviar
la sefial con esto... Si..., pero no conozco la disposiciéon del
terreno...

Hizo un movimiento con la mano abarcando la desnuda
tierra y anadio:

—Me voy a perder ahi... o me equivocaré al colocar la
sefal.

Destry intervino:

—Conozco este lugar como la palma de mi mano... yo
buscaré un buen sitio para el aterrizaje.

—¢éNecesitas mas ayuda? —pregunto Brian.



Pero Langdon negd con un movimiento de cabeza:

—No, gracias. No tiene sentido que los dos nos metamos
en esa oscuridad.

Recogio el dispositivo de radio, y en compania de Destry,
avanzo hacia el campo, sumido para Brian y Ellie en plena
oscuridad, aunque estaba banado por la clara luz de la luna.
Ellie y Brian permanecieron inmoéviles en la compuerta del
cohete, forzando los ojos para distinguir la luz rojiza de |la
lampara de Langdon. La joven temblé bajo la aspera
chaqueta de Destry. Un brazo de Brian la roded en la
oscuridad.

Ellie murmuro:
—iSi llegamos a ir a Marte...!
Frobisher, tras ellos, exhald un profundo suspiro:

—Han tenido ustedes suerte..., no habrian vivido alli ni tres
dias, fuera de su nave..., supongo que la nave es autdonoma,
éverdad?

—iOh, sil —asintid Brian—, pero... Marte era una colonia
bastante desarrollada cuando el Starward partio.

Frobisher se encogié de hombros.



—Todo el mundo regresé de Marte antes de que los
hombres del espacio abandonaran sus empresas. Ahora alli
ya no queda agua.

Brian murmuro:

—Y a estas alturas habran colonizado ustedes todos los
planetas, y alcanzado las estrellas mas préximas.

La voz del anciano perdid su agradable inflexion.

—Dice usted cosas sorprendentes, senor Kearns..., no
indica que pudimos colonizar todos los planetas —lo que por
otra parte es verdad—, sino que debimos haberlo hecho.
éTiene usted inconveniente en explicarme el motivo? ¢Y el
objeto? Los planetas no son lugares adecuados para los
seres humanos, a excepcion de éste..., y le aseguro que no
me agrada vivir en ningun otro.

Brian saltd, indignado:
—¢Quiere decir que ya no hay viajes espaciales?

—Desde luego que no —respondio Frobisher—. A nadie le
interesa ir a otros planetas.

—Pero..., ilos planetas ya habian sido conquistados al
partir el Starward!

Frobisher se encogio de hombros nuevamente.



—Los Barbaros hicieron muchas cosas que nosotros
consideramos estupidas —dijo—. ¢Por qué habria de
llamarse a eso conquista? éCon el fin de animar a los
hombres a buscar otros mundos para los cuales no estan
biolégicamente adaptados? He leido muchas cosas acerca
de los Barbaros, sobre su insaciable egoismo, su curiosidad
infantil, su ansia constante de huir de sus propios
problemas, pero, perdoneme por decir esto, no trato de
ofenderle en absoluto, inunca las habia creido hasta hoy!

Ellie tomo del brazo a Brian antes de que éste contestara.

—Escucha..., mira hacia alli, Langdon esta haciendo
sefales..., deben haber montado ya el transmisor —observo
Ellie trazando amplios circulos con su linterna.

Langdon y Destry no tardaron en surgir de la oscuridad, y
tomando asiento bajo la luz rojiza que se filtraba por las
ventanillas del cohete.

—Listo —dijo Langdon—. Ahora debemos esperar a que
Laura localice la senal, y Caldwell haga descender la nave.

—Confio en que alguien se acuerde de “Einstein” —
murmuré Ellie preocupada—. No me gustaria que se
rompiera el cuello en los ultimos segundos del viaje.

—Judy cuidara de él —asegurd Langdon.



Durante la espera. Brian insisti6 en exponer cuantos
argumentos oyo a los Primeros sobre la necesidad de los
viajes espaciales.

—¢Y qué opina acerca del exceso de poblacion? ¢Y sobre
la alarmante disminucion de alimentos y riquezas naturales?

La risa de Frobisher resond con fuerza en la oscuridad.

—Ni siquiera los Barbaros esperaban encontrar alimentos
naturales en Marte o en Venus —dijo—. Los viajes
interestelares podrian haber resuelto el problema, pero a un
precio prohibitivo. Sin embargo, cuando el hombre decidid
abandonar la busca de riquezas naturales basandose en
vastos proyectos tedricos, el problema se resolvid
facilmente.

—éComo se llegd a tal decision? —preguntd Brian casi
timidamente.

—No lo sé —replico Frobisher pensativo—, pero cuando se
hace perentoria una decision, alguien se encarga de tomarla.
Es probable que el exceso de poblacion llegara a tales
extremos, me refiero al conjunto del sistema solar, puesto
gue la Tierra era responsable de la alimentacion de Marte y
de Venus, que durante una o dos generaciones todas las
personas capaces dedicaran sus esfuerzos a la fabricacion de
alimentos en vez de a la astronomia, o como llamaran a eso.
Una vez resolvieron este problema, se considerd la ciencia



en términos del beneficio humano, y quiza se pensdé que los
recursos se controlaban mejor aqui en la Tierra. Eso elimind
también las guerras, no hace falta mucho tiempo para que
ciertas actitudes se desarrollen. Tras generaciones de
superpoblacion, la gente se habia vuelto neurodtica y los
cientificos de entonces, imagino yo, dieron a las mujeres la
posibilidad de no tener los hijos que no desearan. Ese que
podriamos llamar deseo de muerte redujo eficazmente la
poblacidon en sdlo dos o tres generaciones; se podria decir
gue los neuroticos se suicidaron pura y simplemente. ¢Es ésa
Su nave... o es otro de los meteoros de Destry?

Todos se alejaron en la oscuridad, en tanto resonaba un
increible rugido hasta que, como un telescopio de fuego, el
Homeward se poso en Tierra. Brian, entre Destry y Ellie, se
pregunto si aquél se sentia aun decepcionado en su espera
de un meteoro.



Capitulo V

Las preguntas y las explicaciones se multiplicaron.
—ijEh..., ya estamos aqui!

—¢éA quién se le ocurrio montar ese dispositivo de
sefalizacion?

—ijEh..], no veo nada.., ées que no hay luz en este
planeta? ¢ No podiamos haber aterrizado de dia?

—éDoénde estamos? ¢En China?
—iMaldita gravedad...! iCasi no puedo andar!

—ijEllie...! —sond una voz mas imperativa que las demas—
. Ven aqui y recoge a ese maldito gato tuyo.



Ellie corrio hacia Judy, que caminaba a tropezones con
“Einstein” a cuestas. Cuando llegd junto a ella, Judy grito:

—ijToma..., coge a ese bicho...! iMe esta arrancando el pelo
de raiz!

Y Judy se echd la espesa cabellera sobre un hombro al
mismo tiempo que anadia:

—Me parece que el pelo es aun mas molesto con la
gravedad.

“Einstein”, chillo alborozado al cogerlo Ellie.
Al cabo de unos segundos volvio a oirse la voz de Frobisher:

—Les ofrezco la hospitalidad de nuestro pueblo y la de mi
casa mientras lo deseen.

Ellie casi tropezd con Mellen y Paula, estrechamente
abrazados en la salida de la nave. Sus rostros brillaban
débilmente bajo el resplandor rojizo que se filtraba por la
puerta compuerta, y por un instante les envidio. Sélo sentian
una emocion concreta al tomar tierra. No les importaba en
absoluto lo que pudiesen encontrar..., habian llegado vy
estaban juntos. Ellie se volvido rapidamente para no
molestarlos, pero Tom le dirigidé una alegre sonrisa que hizo
casi apuesto su afilado rostro. Paula corrid hasta Ellie y Ia
abrazo.



—iTodo ha terminado! —murmuré jubilosa—. jYa
estamos aqui!

Pero sus negros ojos exteriorizaban cierta tristeza al
anadir:

—Me hubiera gustado hallar alguna forma de comunicar a
nuestros padres que llegamos sanos y salvos.

—Nunca lo dudaron —la consolé Ellie afectuosamente.
Tom Mellen gruné:

—¢Qué esta diciendo Kearns? Silencio, muchachas...
Brian se dirigia a la tripulacion.

—Escuchen, no podemos ir todos. Algunos de nosotros
deberan permanecer en el Homeward. Sugiero que
durmamos a bordo, para visitar el pueblo por la manana...

—Quédate tu si quieres —dijo Caldwell con violencia—. Ya
estoy harto del Homeward.

Estallé entonces una verdadera rebelion, al proclamar la
pequena Judy:

—iSi alguna vez vuelvo a bordo del Homeward, tendran
qgue llevarme atadal!

Y Mellen grito:



—El viaje ha terminado y volvemos a ser civiles, Kearns, asi
gue deja ya de darnos 6rdenes.

Con el rumor de las voces, el gato de Centauro se
enfurecio, y saltd a tierra desde el hombro de Ellie, para
emprender una extrafa carrera en la oscuridad. Ellie grito:

—iCogedlo..., cogedlo!

Paula traté de alcanzarlo, pero no lo consiguio, tropezando
y cayendo al suelo. Quedd inmovil, riendo como una
histérica, mientras el gato penetraba en el circulo de luces.
El animal intenté familiarizarse con la insdlita gravedad;
luego olisqued la hierba, lanzé un maullido musical vy
termino por tenderse boca arriba y retozar alegremente.

Brian habia perdido toda su posible autoridad. Los
tripulantes del Homeward, casi adolescentes y excitados por
la euforia de haber puesto fin al viaje, se echaron en la
hierba, jugando como si fuesen nifnos, y sin prestar ninguna
atencion a su jefe. Cuando Ellie hubo capturado por fin a
“Einstein”, y se calmaron un poco los animos, Brian no tenia
otro deseo que salvar de algun modo las apariencias. Livido
y casi sin poder pronunciar palabra, rogd a Caldwell, el mas
sereno del grupo, que aceptara la hospitalidad de Frobisher
en nombre de todos. Apoyado en la escalerilla de la nave
contemplé sombriamente coémo sus companeros se
alejaban bajo |la guia de Destry. Se reian aun por cualquier



cosa, tomados de la mano para no tropezar y caer en la
oscuridad.

Hard Frobisher se dirigio hacia él, y Brian, obedeciendo a
un subito impulso, le pregunto:

—¢éLe gustaria subir a bordo?

La respuesta fue inesperada:

—Si, creo que me interesaria ver el interior de su nave...
Y acto seguido subio la escalerilla, detras de Brian.

El visitante observé con curiosidad las literas y los
complicados aparatos de recreo, inspecciond las cabinas sin
grandes comentarios y lanzo un gruiido de interés en el
departamento de Cultivo de Alimentos. Finalmente, Brian le
condujo hasta la enorme cabina de control, donde pasé la
mayor parte del viaje a cargo de los complejos motores.

Ante aquella tremenda maquinaria, Frobisher parecio por
fin impresionado. Quebrd el silencio reinante con una
pregunta:

—¢Conoce usted todos estos aparatos?
Brian se echo a reir condescendiente y replico:

—Si, soy técnico en este tipo de motores. Tuve que
especializarme para ello.



—Le debid costar toda una vida aprender esto, éno?
Brian sonrido nuevamente y dijo:
—No, sélo unos doce anos aproximadamente.

—iDoce anos! —exclamo Frobisher—. Doce afnos... (Y para
llegar hasta aqui? éCuatro?... jCuanto tiempo
desperdiciado..., metido en una sala llena de maquinas!

Brian advirtié entonces, con cierto embarazo, la nota de
emocion que habia en la voz del anciano. Era auténtica
piedad.

—jPobre muchacho! —volvié a exclamar Frobisher—.
iPobre muchacho! jPerder dieciséis afos encerrado aqui!
No me sorprende que sea usted un...

El anciano se detuvo, al ver quiza como Brian tensaba las
mandibulas.

Brian hablo en voz baja, y con cierto tono de amenaza:

—iOh, no se detenga! Digame..., no le sorprende que yo
sea... ¢qué?

—Un neurodtico —concluyd Frobisher, calmosamente—.
Por supuesto tuvo que justificarse a si mismo por haber
empleado ahi su vida.

Frobisher hizo otra pausa y movio la cabeza tristemente:



—Por fortuna aun es usted joven...

—Esta nave —replicd Brian con rigidez—, jes el mas
grande logro de la raza humana! Si yo viviese el doble que
usted..., nunca...

Brian oprimio de pronto un interruptor. La gran cupula se
abrio y los inmensos telescopios aproximaron las rutilantes
luces de las estrellas, dejando al anciano y al muchacho bajo
una enorme galaxia esplendente como el mismo fuego.

—iMaldita sea! —exclamo Brian con voz ronca—. Amigo,
hemos viajado en esta nave durante nueve afios-luz para
nada, jpara nada! Hemos pisado mundos donde nunca
ningun ser humano estuvo antes. jLe aseguro que ésta es la
empresa mas grande que la humanidad ha hecho!... Y yo he
tenido el privilegio de tomar parte en ella...

Brian tartamudeaba, y, al darse cuenta, se detuvo.

Frobisher le mir6 con tristeza, profundamente
embarazado.

—Pobre muchacho... éY para qué? é¢Qué obtuvo con todo
esto?... ¢Qué provecho le ha producido, no sélo a usted, sino
a todos los demas seres humanos?

Brian grito de pronto:

—iViejo imbécill ¢Ha oido hablar alguna vez de la ciencia?



—No la desconozco del todo —replicd Frobisher
friamente. Luego afadid con el mismo tono de ansiosa
amistad—: Muchacho, supongo que cree en cuanto le han
ensefado. ¢ Puede mostrarme un solo ser humano, actual o
pasado, que haya obtenido con el viaje del Starward algo
gue no sea satisfacer una vanidad personal? Si considerara
cuidadosamente el asunto, descubriria que la construccion,
lanzamiento y el coste del Starward defraudaron a un gran
numero de personas.

Brian replico, casi desesperadamente:

—Los individuos no importan. El conocimiento, cualquier
conocimiento, siempre es beneficioso para el conjunto de |la
raza, elevan a la humanidad desde el limo marino hasta las
estrellas...

—No puedo respirar un aire tan consistente —dijo
Frobisher con viveza—. El imo es mucho mas comodo.

—¢Y donde estaria usted si sus antepasados se hubiesen
guedado en los arboles, con el razonamiento de estar bien
donde se encontraban? —casi grito Brian.

—Yo me habria sentido muy feliz rascandome y moviendo
el rabo —murmurd Frobisher—. éiCree que los grandes
monos ambicionan con ser humanos? He recorrido
demasiado camino, por desgracia, para ser feliz entre las
ramas de un arbol o en una cueva. Lo importante para un



humano es descubrir el minimo absoluto con el que
recuperar la felicidad natural que perdidé cuando abandond
las ramas del arbol. éSabe lo que me recuerda esta nave?

—iNo! —replico Brian secamente.

—Un brontosaurio —contestd Frobisher con toda
naturalidad.

En el silencio que siguid, Brian hizo funcionar de nuevo el
interruptor, y las estrellas desaparecieron.

—Vamonos —murmuré—. Salgamos de aqui.

Brian casi no durmio aquella noche. Al amanecer, penetro
silenciosamente en el cuarto donde dormian las seis mujeres
de la tripulacion y las despertd una por una; envueltas en sus
mantas y con los ojos cargados de sueno, se dirigieron de
puntillas hasta el dormitorio de los hombres, donde toda la
tripulacion se dispuso a escuchar a Brian.

—Muchachos, tenemos que hacer algo... Debemos salir de
este manicomio...

—Tomalo con calma, Brian —le interrumpio Mellen—.
Esas palabras no me gustan. Quienes nos albergan no estan
locos, a juzgar por lo que he visto y escuchado la pasada
noche. Aunque creen que nosotros si lo estamos un poco.

Caldwell murmuro:



—Probablemente tienen razén. Hace mucho tiempo se
afirmaba que permanecer mucho tiempo en el espacio era
causa de locura.

Brian dijo con tono amargo:
—iTengo la impresion de que estais todos locos!

—No culpes a esa gente —intervino Ellie
inesperadamente—. é¢De qué sirve viajar constantemente
por las galaxias? Los habitantes de aqui no necesitan
hacerlo.

—Brian tiene razén, desde luego —dijo Don Isaacs, un
muchacho pacifico que nunca tuvo mucha amistad con los
restantes miembros de la tripulacion, excepto con Marcia.
Pero debemos ser practicos. Estamos aqui. No podemos
volver a Tierra Dos ni tampoco cambiar a esta gente. Asi que
procuremos disfrutar cuanto nos sea posible.

Mellen dijo:

—Bien dicho, Don. Hay algo mas. Si Kearns continta con
sus discursos y le hacemos caso, estoy seguro de que todos
terminaremos en algo parecido a una prision por perturbar
la paz. Tengo la impresion de que aqui conceden un especial
valor a la paz.

—¢éY qué vamos a hacer? —quiso saber Brian—. No
podemos vivir aqui, éverdad?



—¢éPor qué no? —preguntdé Paula con aire de reto.
Y Judy murmuro:

—No hay tantas comodidades como en Tierra Dos, pero sin
duda estaremos mucho mejor que en la nave.

Mellen estrechd contra su cuerpo a Paula y declaro:

—Ilgnoro para qué hiciste este viaje, Brian. Yo lo hice
porque los Primeros me prepararon para eso y porque de no
venir yo, otro lo habria hecho. Esto no es como en casa, pero
esta tan cerca de serlo que casi lo parece. A mi me gusta.
Paula y yo nos vamos a establecer aqui y construiremos una
casa o algo por el estilo.

Langdon anadio:
—No es un secreto que Judy y yo, ni gue Don y Marcia...
Se detuvo durante un segundo y termino:

—...Brian y Ellie también..., hemos estado esperando
mucho tiempo. Hay unos doscientos habitantes en este
pueblo, y apuesto a que son buenas personas. Y me gusta
ese anciano, me recuerda al bisabuelo Wade. Apostaria a
gue esta gente no se pasa el tiempo luchando entre si,
sintetizando la comida, y preparando catalogos.



—iDesde luego que no! —le interrumpid Ellie deslizando
un brazo sobre el de Brian—. Son como en Tierra Dos, pero
sin instintos belicosos.

Mellen murmuro:

—Kearns esta disgustado. Deseaba encontrar aqui
computadoras que dijesen a todo el mundo cuando hay que
escupir, y robots que hiciesen las faenas.

—Si... —admitid Brian en voz baja—, si, supongo que si...
Les volvid la espalda y desaparecio.

Ellie le siguio al exterior, donde amanecia el nuevo dia. Le
encontro sentado al pie del cohete donde se arrodill6 muy
cerca de él, colocando ambas manos sobre las de Brian, que
estaban muy frias.

—Brian... joh, querido...!
—ijEllie...! jEllie!

Brian la roded con sus brazos, ocultando el rostro en el fino
vestido de la muchacha. Ellie estuvo durante unos segundos
sin hablar. Pensd que Brian era muy joven, demasiado joven.
Habian comenzado a prepararle para aquella mision antes
de que aprendiera a leer. Doce largos afos de instruccion y
ahora todo se derrumbaba a sus pies.



Brian dijo con tono amargo:

—Es..., es la pérdida de tiempo, Ellie. éPor qué..?
Podriamos habernos quedado en Tierra Dos.

—Eso es exactamente lo que dijo Frobisher —replico Ellie
con dulzura.

La muchacha contempld las rojizas nubes que aparecian ya
por el este, y se sintid invadida por una terrible nostalgia,
una especie de anoranza que estuvo a punto de hacerla
llorar.

—Ellie..., épor qué? —insistio Brian—. ¢Por qué? éCual es
la causa por la que una cultura se detenga, que muera, que
permanezca estancada? jEstaban a punto de conquistar
todo el universo! ¢Qué fue lo que les obligd a detenerse?

La terrible angustia que se adivinaba en su pregunta hizo
gue el tono de Ellie fuese mas tierno:

—Tal vez no se detuvieron, Brian. Tal vez hayan
progresado en otra direccion. Los viajes espaciales se
adaptaban a la cultura que nosotros conociamos... o quiza
no. ¢Recuerdas lo que nos ensenaron los Primeros sobre la
guerra de Rusia contra Venus, y sobre los comandos de
Marte? Esta gente quiza haya descubierto todas las culturas
gue nosotros buscabamos y que nunca encontramos.

—déUtopia? —interrogo Brian apartando a la muchacha.



—No —respondio Ellie en voz muy baja rodeando a Brian
de nuevo con sus brazos—. Arcadia.

—ijQué importa! Ellie, suceda lo que suceda, no me
abandones tu también... —suplico.

—No lo haré —prometido la muchacha—. Nunca. Mira,
Brian, el sol esta saliendo. Debemos regresar.

—Si..., nos espera un gran dia —replicd Brian con un rictus
amargo en sus labios demasiado jovenes.

Al cabo de unos segundos, Brian, relajado, sonrid, cinendo
a la muchacha contra si mientras le murmuraba al oido:

—Todavia no...



Capitulo VI

Paula y Ellie se hallaban sobre una elevacion, cerca del
abandonado Homeward, contemplando las casas que se
construian a sus pies.

—iEl pueblo empieza a adquirir forma! —exclamé Paula
con alegria—. iNuestra casa estara terminada antes de la
noche!

—Me alegra que hubiese terreno cerca de Norten para
nosotros —murmuro Ellie—. éNo tienes la impresion de
haber vivido siempre aqui? jY solo hace cuatro meses que
hemos llegado!

Habia tristeza en el moreno rostro de Paula, al preguntar:



—Ellie, éno podrias hacer nada para que Brian... deje de
molestar a Tom? Cualquier dia Tom se le revolvera, y ya
sabes lo que puede ocurrir.

Ellie exhald un profundo suspiro.

—iNo sabes como odio la idea de que algunos de nosotros
lleguen a enfrentarse! No toda la culpa es de Brian, Paula...
—se detuvo, sonrid tristemente y concluydo—: Aunque me
temo que siempre sea él quien empieza. Haré cuanto pueda,
desde luego...

—iBrian estda loco! —exclamd Paula enfaticamente—.
Ellie, ies cierto que tu y Brian seguiréis viviendo en
el Homeward?

La muchacha contempld con disgusto la negra masa de la
nave y ahadio:

—d¢éComo lo soportas?

—Viviria con Brian en cualquier parte, Paula. Y tu también
lo harias con Tom —replico Ellie calmosamente—. Ademas,
Brian tiene razon, alguien debe cuidarse de la nave.
Cualquiera de vosotros pudo haber hecho lo mismo.

Paula murmuro:

—Me gusta mas nuestra casa, sobre todo ahora...



La muchacha se inclind hacia Ellie y le dijo algo al oido. Ellie
la abrazo afectuosamente, y luego pregunto:

—¢Te encuentras bien, Paula?
La muchacha vacil6 antes de contestar:

—Me digo a mi misma que todo viene de mi imaginacion
—explicd por fin—. Este planeta pertenecia a nuestros
antepasados, a nuestra raza; mi cuerpo debe adaptarse a él
facilmente. Pero después de haber nacido y crecido en Tierra
Dos, donde pesaba la mitad que aqui, de tanto tiempo en el
vacio..., sé gue esta gravedad resulta dura para todos, pero
como el bebé... isufro un dolor espantoso noche y dia!

—Pobrecilla... —murmuro Ellie rodeando con el brazo la
cintura de su amiga—. También yo tengo molestias, porque
los ojos me duelen mucho con esta luz.

Judy ascendio, jadeando, por la ladera. Habia peinado sus
cabellos formando un gracioso mofio sobre la nuca. Sus ojos
aparecian entornados bajo la fuerte luz solar.

—iPerezosas! —gritd alegremente—. jLos hombres tienen
apetito!

—Un momento... —respondio Ellie.



Pero no se movio. Ellie consideraba conveniente preparar
la comida en las unidades de cultivo del Homeward, pero
ahora le desagradaba hacerlo.

Langdon y Brian ascendieron por la colina. Hard Frobisher
caminaba junto a ellos con fragil paso. Langdon entorno los
ojos para mirar a las mujeres y finalmente aparento
identificar a Judy.

—Os estais estropeando —dijo bromeando—. En Tierra
Dos estariais trabajando con los hombres, Judy.

Judy sonrid y repuso:

—Pues me gusta no hacer nada; ademas ya tengo bastante
trabajo viendo lo que hacen aqui las mujeres.

Brian Kearns hizo un esfuerzo por sonreir y comenté un
tanto acidamente:

—He tenido suerte. Ellie al menos estaba preparada para
esta clase de vida. ¢Y tu, Paula?... éNo sientes haber
abandonado a tu computador?

Paula se encogido de hombros significativamente antes de
responder:

—Las mujeres del Starward fueron escogidas por sus
conocimientos cientificos. Yo aprendi navegacion porque mi



abuela sabia fijar un ciclotron antes de tener nifios en Tierra
Dos. Pero no vierto ninguna lagrima por eso.

—Bien, supongamos que ahora ustedes dos vienen
conmigo para recibir una leccion sobre cultivo de alimentos
—intervino Ellie.

Las tres mujeres se dirigieron hacia la nave. Al llegar a la
escalerilla, Ellie se detuvo.

—Paula, querida —dijo—, no debes seguir haciendo
equilibrios por estos escalones. Vuelve, que nosotras ya nos
arreglaremos...

Paula sonrio agradecida y se alejo para reunirse con los
hombres.

Mientras tanto, Frobisher observaba la construccion de las
casas.

—Pronto formaran ustedes parte de nuestro pueblo —
comento—. Creo que hasta el momento lo han hecho muy
bien.

Brian correspondid cortésmente con un movimiento de
cabeza. No estaba preparado para descubrir que el grupo
podia actuar como colonia auténoma, igual que en Tierra
Dos. Todos creyeron reintegrarse en la compleja estructura
econdmica del mundo en el pasado, pero alli el sistema era
la simplicidad misma. Cada hombre poseia tanta tierra como



pudiese cultivar, asi como todo cuanto fabricase con sus
manos. El hombre contribuia con su trabajo personal donde
se le necesitara, teniendo derecho a cambio a cuantos
bienes personales le fueran precisos: alimentos de los
agricultores, ropa de los tejedores, y asi sucesivamente. Los
restantes bienes superfluos debia ganarlos mediante el
trabajo, una buena administracion y disposiciones de tipo
privado. Brian consideraba simple e idoneo este sistema e
incluso le complacia su actividad; un carpintero de Norten le
habia ofrecido un empleo; familiarizado por su formacion
profesional con las herramientas y la maquinaria, no tuvo
dificultad alguna para adaptar sus dotes a la carpinteria y la
construccion. Siempre habia trabajo en el pueblo, y Brian
sentiase a gusto.

Aun asi, con toda su evidente simplicidad, el sistema
parecia muy poco eficiente. Brian dijo, mirando las casas
dispersas:

—Creo gque todo seria mas facil si se dispusiera de un
sistema central de distribucion.

—Se ha intentado varias veces —respondio
pacientemente el anciano—. En diversos periodos, grupos
de pueblos se han unido para intercambiar servicios,
distribuir alimentos no cultivables localmente, para montar
sistemas de comunicacidon particulares, e incluso para
distribuir bienes de lujo. Pero esto implicd siempre medios
de cambio, mantener cuentas de crédito, etcétera. Por regla



general, las desventajas eran mucho mas numerosas que las
ventajas, con lo que la asociacion se rompia al cabo de un
ano o dos.

—éNo hay ninguna ley en contra de ello? —pregunté
Brian.

—iOh, no! —replicd Frobisher, asombrado ante la
pregunta—. ¢Para qué? El objetivo del sistema es que cada
hombre goce de libertad absoluta. La mayoria de los demas
pueblos son como Norten..., un maximo de comodidad y un
minimo de dificultades.

Brian murmuro:

—Pero al menos necesitarian aparatos que les ahorrasen
trabajo. Ustedes cocinan con fuego..., éno seria mas sencillo
disponer de unidades de alimentacion como la que tenemos
en la nave?

Frobisher parecio reflexionar sobre el asunto. Luego
observo:

—Un fuego de lefia da a la comida mucho mejor sabor. La
mayoria lo prefiere asi. Y una cocinera debe estar orgullosa
de lo que guisa, éno? Aunque fuera mas sencillo disponer de
unidades de cultivo, hay que tomarse la molestia de
fabricarlas. Aqui cualquiera puede construir una cocina en
un solo dia con la ayuda de un vecino, y puede guisar en ella
todo el resto de su vida. En cambio, tendria que emplear



anos para aprender a fabricar una unidad de cultivo; y para
lograr que fuese lo suficientemente econdmica como para
ser adquirida, deberia fabricar millones de ellas, lo que
significa la reunion de cientos o de miles de personas, sin
tiempo para cultivar o guisar su propia comida o vivir sus
propias vidas. El coste es demasiado alto, y resulta muy
complicado para que valga la pena.

Langdon pregunto subitamente:
—¢éCuantos habitantes tienen ahora?
Frobisher fruncid el ceino.

—Hacen ustedes muchas preguntas. éQuién sabe?
Colectivamente, las personas no son nada excepto pura
estadistica, cosa que no es buena para nadie. Las personas
son individuos, son seres humanos. Hace pocos afios, un
filosofo de Camey (donde nacid Destry) establecid el
llamado factor critico de poblacion: el punto en el que un
pueblo llega a ser demasiado grande para funcionar bien
como unidad autbnoma y comienza a desintegrarse. Es un
problema atractivo si les interesan las matematicas..., pero
a mi, desde luego que no.

—A mi, si —tercié Paula tras ellos, sentandose en la
hierba—, parece interesante.

Frobisher |la mirdé con expresion paternal, e invito:



—Usted y Tom pueden acompafiarme la proxima vez que
vaya a Camey. Les presentaré a Tuck... Pero lo unico cierto
es que si un pueblo crece excesivamente, los resultados
seran mas negativos que positivos, por lo que la mitad de |la
poblacion suele emigrar para construir una nueva
comunidad, o adaptar su vida a otra mas reducida.

—Eso no me parece muy practico —comento Brian con
tono acido.

—Da muy buen resultado —concluyé Frobisher,
calmosamente—, es decir, lo que mejor confirma una
teoria..., ivayal..., aqui esta Tom. No hemos hecho un alto en
el trabajo, Tom. Estamos esperando uUnicamente que las
mujeres traigan la comida.

Mellen dejé caer en las manos de Langdon un trozo de
papel y pregunto:

—déDonde anda Judy? No puedo leer esto..., jsu escritura
es medio arabe y medio rusa!

—Esta en la nave con la esposa de Kearns —respondio
Frobisher.

No advirtid el anciano el respingo de Paula al decir esa
palabra, que en Tierra Dos se identificaba con la
servidumbre e inferioridad sexual. Los tres hombres
del Homeward fingieron ignorar tal vulgaridad, y Langdon
rié entre dientes diciendo:



—Creo que te lo podré traducir yo.

—¢éQué significa? —preguntd Brian, interesado en contra
de su deseo.

Judy era el electricista de a bordo, responsable de todos
los circuitos de iluminacién, y su trabajo era capaz vy
excelente. Brian se inclind sobre el trozo de papel, y Langdon
fruncio el cefno murmurando:

—iNo puedo ver casi nada con esta luz! ¢Qué sera esto,
Tom?

—Un diagrama de instalacion eléctrica. Hay bombillas
rojas en el Homewardy Judy va a instalar luz en nuestra
casa... y en las vuestras también. éNo os lo ha dicho?

—Crei que os habiais consagrado a la existencia primitiva
—murmuro Brian.

Langdon gruid algo burldn, y Mellen crispé ambos punos.
Luego se domind esbozando en sus labios una sonrisa.

—Este es un pais libre —dijo. Luego, subitamente,
anadio—: Brian, no es cosa mia, pero dime..., épensais tu y
Ellie esa locura? Estaréis muy solos ahi arriba. Manana
mismo se puede iniciar una casa.

—Alguien debe cuidar de la nave —replicd Brian con
dureza—. Y esto me recuerda algo..., si Judy piensa realizar



instalaciones eléctricas, sera mejor que use los repuestos.
iNo hay gue tocar las unidades de transmision!

Langdon se echd a reir suavemente, pero el rostro de
Mellen se oscurecio, profundamente molesto. Luego dijo
con sequedad:

—Ya dejaste de ser capitan. Recuerda que el Homeward no
es de tu propiedad personal, Brian.

—Lo sé muy bien —contestd Brian—. Ni tampoco es
propiedad colectiva de la tripulacion. Es una nave que esta
en depodsito. Ya que nadie parece tener sentido de la
responsabilidad, actuaré yo como guardian.

Frobisher alzo la cabeza como si estuviera a punto de decir
algo, pero se le adelanto Paula.

—d¢Para qué? No tenemos combustible. Jamas podremos
despegar de nuevo.

La pesadilla se apoderd6 nuevamente de Brian. Estaba
luchando contra algo intangible. Eran todos unos estupidos,
incapaces de comprender por qué el Homeward debia
preservarse como su unico eslabon con la vida civilizada. “Un
ano o dos mas —penso Brian torvamente— y comprenderan
lo que estoy haciendo y su motivacion. Mas pronto o mas
tarde se cansaran de todo esto.”



—d¢éEn qué cosas profundisimas estas pensando...? —
preguntod Ellie, sonriente, depositando en sus manos una
cesta llena de comida—. Langdon, Paula, senor Frobisher...,
necesito a todo el mundo para llevar la comida. Ven aqui,
Destry, toma tu también esta otra cesta..., llévala ahora
mismo al pueblo. Date prisa antes de que se enfrie.

Brian, profundamente abstraido, mascé un bizcocho de
proteinas, mientras descendia por la falda de la colina,
preocupado con su continuo problema. Ellie ofrecid su cesta
a Destry y a Frobisher; el anciano tomd cortésmente un
bizcocho, pero negd Destry con la cabeza:

—Gracias, Ellie, pero no me agradan las cosas sintéticas.
—iDestry! —exclamo su abuelo con severidad.

Ellie murmuro:

—No sabia que alguna vez las habias probado.

Al tropezar con una pequefia roca del sendero, Destry
solté un par de tacos, por los que a continuacion se disculpg,
aunque podia haberse ahorrado la molestia, ya que Ellie
jamas los habia oido e ignoraba su significado. Ellie olvido su
pregunta para hacer otra:

—¢Has estado alguna vez fuera de Norten, Destry?



—Una o dos veces. Fui a Camey con mi padre, cuando éste
ensefd a un hombre a tejer alfombras. Mi padre hace
alfombras muy bellas..., mucho mejores que las nuestras.

—Comprendo —murmuro Ellie.

—Queria que volviese con él, pero estos pueblos son muy
semejantes y preferi cuidar de mi jardin, asi qgue me quedé
con el abuelo. Ademas tenia que...

Destry se detuvo bruscamente, al acercarse al
emplazamiento de las nuevas casas, y grito:

—ijlLa comidal

Vio como las gentes del pueblo abandonaban sus
andamios y tomo una de las cestas para repartirla entre
todos.

La comida producida por las unidades de cultivo
del Homeward se distribuyé de modo equitativo, y todos
comieron cortésmente, pero sin mucho entusiasmo; solo los
ninos parecian disfrutar de los alimentos sintéticos. Incluso
la tripulacion del Homeward parecia haber perdido su gusto
por ellos. Brian, sentado en un escalon de madera a medio
acabar, masticaba la comida distraidamente, hasta que al fin
hizo un gesto y arrojo el bocadillo sobre la hierba. Decidio
qgue Ellie cocinaba mejor sin aquellas maquinas. A Ia
muchacha le gustaba la comida primitiva y Brian tenia que
admitir que Ellie guisaba bien. Pero se sentia inquieto. Las



unidades de cultivo sintetizaban los alimentos extraidos del
carbono puro, el agua, y cantidades casi infinitesimales de
productos quimicos; el proceso completo de cultivo de los
alimentos le parecia a Brian ineficaz y oneroso. Significaba
una pérdida de tiempo. Era agradable, claro esta, trabajar al
aire libre, y todos parecian disfrutar con ello. No resultaba
tan agobiante como el mantenimiento de las maquinas, ni
producia un aburrimiento mortal como I|a forzada
inactividad, ni otra diversion que las peliculas y los
complicados juegos mentales. Brian era diestro en un juego
tridimensional formado por tres tableros unidos por un
dispositivo de computacion electronica.

“Pero yo disfrutaba con mi trabajo —pensd sumido en un
mar de confusiones— vy disfrutaba trabajando en las
unidades de transmision.”

é¢Acaso no era verdad?

Abandond el resto de los alimentos sintéticos que contenia
su plato, tomé sus herramientas —el martillo, la regla y el
nivelador que el herrero del pueblo le habia fabricado a
cambio de poner un techo a su casa— y comenzo a colocar
tablones, que clavaba con golpes precisos y llenos de
colérica fuerza.



Capitulo VII

Brian se sentia aun colérico y con pocos deseos de hablar,
cuando, semanas después, se dirigio al pueblo cargado con
una caja. Las casas estaban ya completamente terminadas,
si bien provistas de muy escasos muebles. Por ello, después
de su jornada normal, Brian ayudaba a Caldwell a construir
su mobiliario.

Tras su llamada, Paula, envuelta en una especie de tunica
tejida a mano —se hallaba mas gruesa ahora— abrio Ia
puerta, y su rostro enjuto se relajo inmediatamente,
esbozando una sonrisa que avergonzd a Brian.

—Brian..., si, Ellie esta aqui, pero...
La muchacha vacilé un minuto, pero le insté con timidez:

—déQuieres entrar? No te vemos mucho por aqui.



—Vine para ver a Tom... —contesto Brian incomodo.

Siguiod a Paula hasta una gran sala iluminada por una luz
rojiza. Descubrid, con desaliento, que frente a la chimenea
no solo estaban Ellie y Tom Mellen, sino también Langdon y
Judy, Marcia y Don lIsaacs, Destry, y... Hard Frobisher.
iFrobisher! Parecia como si Hard Frobisher estuviera en
todas partes, actuando a modo de espontaneo supervisor de
los recién llegados. Pero era imposible no simpatizar con el
anciano, pese a la alegre impertinencia de su pregunta:

—¢éQué nos trae usted en esa caja tan grande e
interesante, senor Brian?

—Una muestra de nuestros avances cientificos —
respondid Brian con frialdad.

Desenvolvid la caja y extrajo de su interior varios pares de
gafas con cristales rojos y montura de plastico. Entregd un
par a Mellen.

—Apaga la luz —dijo— y ponte estas gafas.

Tom mird desconcertado las gafas por un instante y luego
se las puso. Apagd las luces rojas, acercandose hasta la
puerta que daba al oeste, desde donde mird el sol que se
ponia. Luego se volvio, sonriente.

—Van bien —confes6—, muy bien. éCédmo lo lograste,
Brian? El cristal rojo no daba resultado... érecuerdas?



Brian se encogié de hombros.

—En su interior hay ahora una capa polarizada. No pude
encontrar selenio y en su lugar usé 6xido de oro para el color
rojo. Se trata de un filtro de cuarzo muy fino..., joh, no tiene
importancia! Tenia que haberlas hecho antes, pero me costo
mucho tiempo fabricarlas.

Langdon tom& otro par de la caja y dijo con calma:

—Ahora lo recuerdo. Miguel Kearns hizo las lentes de
algunos viejos instrumentos del Starwardy prepard
duplicados para el viaje. éLe ayudaste tu?

—Un poco —replicé Brian.

Observo entonces la mirada de Frobisher y anadié con
sorna:

—La ciencia carece de utilidad, é¢no es cierto? Pues no me
gusta que mis hombres padezcan irritacion en los ojos...

Las tensas facciones de Paula se relajaron al ponerse las
gafas polarizadas.

—Esto es maravilloso, Brian —dijo.

El rostro de Ellie resplandecid de orgullo, y Langdon
exclamo burlonamente:

—iVaya! jDespués de todo es un ser humano!



Paso un brazo sobre los hombros de Brian anadiendo:

—d¢éCuando pensais tu y Ellie bajar de vuestra torre de
marfil y vivir con el resto de la manada?

Brian enderezd el busto, pero el tono de aprobacion
general le halagaba. Se dirigido hacia la chimenea, mientras
Frobisher argiia:

—No es la ciencia en si misma la que nos disgusta, sino su
empleo como fin mas que como medio. Dije en otra ocasion
gue la nave me recordaba a un monstruo prehistérico, un
brontosaurio. ¢Sabe lo que es?

—Viven algunos en Tierra Dos. Son muy grandes, pero no
peligrosos..., demasiado torpes —le respondio Brian.

—Exacto —dijo Frobisher—. Su magnitud no le hace
ningun bien.

El viejo sonrid, y al cabo de un par de segundos sus
facciones se ensombrecieron al agregar:

—La enorme masa corporal del brontosaurio se excedio en
un desarrollo que, al principio, debia serle favorable. La
ciencia se desarrollé también para ser util al hombre, al
individuo. La ligera armadura que protegia al soldado
barbaro se hizo tan pesada con el tiempo que era preciso
alzar al jinete con una garrucha hasta su montura. Y si caia
de ella... ya no volvia a levantarse. Ayudo al ejército como



conjunto..., pero perjudicd la vida al individuo. La ciencia ha
dedicado tanto tiempo e ideas a conjuntos (la Nacidn, la
Raza, la Humanidad) con resultados que gravitaron
terriblemente sobre el individuo. Se libraron guerras para
beneficiar al monstruo llamado Humanidad a un terrorifico
precio individual. El jinete cayd de su caballo y el peso de su
armadura le impidié levantarse nuevamente. Creo que el
colapso se inicio incluso antes de partir el Starward. Pese a
sus enormes defensas el brontosaurio murid, aunque la
naturaleza fue un poco mas amable con los hombres...
individualmente. Como conjunto la Humanidad murio
también, incluso como concepto. Los individuos
supervivientes sabian ya lo bastante para no repetir de
nuevo el indtil proceso. La ciencia ocup6 su lugar entre las
demas artes y oficios, en vez de servir a un hipotético
conjunto. Nosotros subordinamos cada arte o ciencia al
enriquecimiento de la vida privada y personal del individuo...

El anciano se detuvo, e hizo un gesto con la mano
abarcando toda la estancia, para anadir:

—Creo que ha llegado el momento en que puedo
explicarle el motivo...

Pero Brian se levanté en aquel momento y se alejo de
Frobisher, exclamando:



—iNo he venido aqui para escuchar una conferencia! Ahi
te dejo las gafas, Tom. Puedes repartirlas. Di a todos que
procuren no romperlas; cuesta mucho fabricarlas.

Y cerrd con fuerza la puerta a su espalda.

Al haber desafiado a Frobisher, se sentia un poco mejor,
pero con el paso de los dias se sentia atormentado por la
inutilidad de su vida. Empleaba cada vez mas tiempo en el
trabajo manual —ahora en completa soledad— fabricando
muebles, con cierta satisfaccion al sustituir los insolubles
problemas mentales por |a actividad fisica. Ellie no se atrevid
a aludir el tema de abandonar el Homeward hasta una
noche en que Brian, sentado en el antiguo salon,
contemplaba distraidamente a “Einstein” trepando por las
vigas del eje central de la nave. Las manos en forma de
ventosas del gato de Centauro no eran lo suficientemente
fuertes para sostener su propio peso con la nueva gravedad;
el animal sufria ahora una especie de cojera en sus patas
traseras, divertida de contemplar, pero que para él resultaba
sin duda dolorosa. Ellie tomo al gato en sus brazos cuando
entro en el saldn.

—El pobre “Einstein” lo esta pasando muy mal —dijo—. La
gravedad de aqui le es extrafia. Seria mucho mas feliz en una
casa corriente.



—Lo supongo —respondid Brian acidamente—. Y supongo
gue tu también lo serias. Pero escucha, Ellie..., nuestros
companeros no tardarian en desmantelar la nave...

—¢éY por qué no dejas que lo hagan? —pregunto Ellie con
naturalidad.

Brian se encogid de hombros con desanimo.

—Mas pronto o mas tarde..., pero aun asi, algun dia Tierra
Dos se lanzara al espacio nuevamente..., jellos no han
retrocedido al salvajismo!

Ellie sonrio, murmurando:
—Eso no ocurrird en toda nuestra vida.

—ijEres peor que los otros! —gritd Brian subitamente
furioso.

La muchacha dijo:
—Vamos a cenar...

Brian se levantd con tristeza y la siguid. Dio un ligero rodeo
para no tropezar con el saliente de una maquina; al tropezar
de pronto con “Einstein”, exclama irritado:

—ijAqui no se puede mover uno!

Ellie no contestd. Brian agregd por fin:



—Creo... que no ocurrird mientras vivamos.

—¢éQué haras entonces? éPretendes que este secreto lo
hereden tus hijos? —inquirio Ellie.

Brian respondié antes de advertir la fria ironia que
encerraba el tono de la muchacha. Le habia costado doce
anos aprender los puntos basicos de la operacién
interestelar.

Frunciendo el ceno, comenzd a cenar. Su humor fue
mejorando a medida que comia, y finalmente alzé la cabeza
para explicar:

—Frobisher estara de acuerdo o no, pero pienso hacer de
Destry un cientifico. El muchacho siempre esta cerca de mi.
Siempre, desde que tu me ensefaste a conducir el cohete
sonda. Un dia le llevé conmigo, y le dejé tomar los mandos
durante unos minutos, no es muy dificil.

Brian hablaba con satisfaccion. Estaba en juego su
dignidad personal ante Frobisher. Tras una leve pausa
agrego:

—El muchacho tiene verdadera pasion por los aviones.
Debe haber leido muchos libros antiguos.

Ellie pregunté de pronto:

—¢Como sera el padre de Destry?



Brian respondid con cierto aire despreciativo:
—jHace alfombras!
Ellie no parecia muy convencida.

—Puede que haga alfombras —dijo— del mismo modo
gue Frobisher pinta esos pajaros por toda su casa. Mira lo
gue he encontrado en la biblioteca de Frobisher... Destry me
lo prestd cuando se lo pedi.

Y la muchacha entregd a Brian un libro bellamente
encuadernado en piel roja. Brian lo abrié, despertada su
curiosidad, y leyo el nombre —John D. Frobisher— que
figuraba en la cubierta. Habia visto muy pocos libros en
Norten, y los pocos que habia observado consistian en su
mayor parte obras sobre cocina, musica, o diarios; llevar un
diario parecia ser el pasatiempo favorito entre los jovenes
del lugar. Pero el libro que acababa de entregarle Ellie estaba
impreso 'y mostraba unos diagramas exquisitamente
reproducidos, que recordaron a Brian los diagramas
eléctricos de Judy. Brian trato de leer una pagina o dos, pero
aungue el lenguaje no era muy técnico, la educacion de
Brian habia sido tan especializada que aquel vocabulario no
estaba a su alcance. Cerré el libro y pregunto:

—¢éEnsenaste esto a Judy?

—Si, me explico que trata sobre radio y radar, pero que no
es de caracter elemental.



—Curioso... —murmuro Brian, pensativo.

—Hay algo mucho mas curioso todavia —continuo Ellie—.
éHas visto a Caldwell dltimamente? ¢éO a Marcia y Don
Isaacs...”?

—No. La verdad es que no veo mucho a Don, aunque...

—Se fueron la misma noche en que discutiste con
Frobisher. Marcia me contd que se iban para que Don
pudiese trabajar en otro pueblo. Eso es lo que dicen
siempre..., como el padre de Destry. La gente parece ir y
venir continuamente. Casi todos los dias alguien recoge una
camisa limpia y un par de calcetines y emprende el camino.
Y nadie le vuelve a ver hasta tres o cuatro meses después en
gue aparece de nuevo como si nada hubiera ocurrido.

—Y el nivel de vida... —musité Brian—, bastante codmodo,
pero primitivo...

Ellie se echo a reir.

—jOh, Brian! Eramos felices en Tierra Dos sin mucho mas.
La nave esta supermecanizada. Nos estropeamos..., nos
hemos creado una infinidad de necesidades superfluas...

—déTambién te ha convertido Frobisher?

La muchacha rié nuevamente, y replico:



—Puede ser.

Brian guardo silencio, contemplando el libro. Se sentia
prisionero. Era un insidioso veneno la tentacion de
descansar, de sofiar, de morir en... Ellie lo habia llamado
Arcadia. Pero un poema de un viejo libro que habia en Ia
nave bullia en su cerebro; era como la isla de las venenosas
flores de loto, donde quienes las saboreaban olvidaban lo
gue fueron antes...

Las palabras del viejo poeta resonaban insidiosamente en
su cerebro. Brian se puso en pie y cogio el libro que se
hallaba detras de un panel del salon. Al abrirlo, desde una de
las paginas le contemplaban las palabras de |la derrota.

Maligno es el oscuro cielo azul,

que forma bdveda sobre la mar;

la muerte es el fin de la vida. jAh!

cpor qué la vida debe ser todo trabajo?

Vivamos en paz; el Tiempo transcurre velozmente...

éComo el hombre dominador del espacio podia vivir de
aquella manera, como un animal satisfecho, afio tras ano?
Brian se pregunto si entre las victimas del loto hubo alguien
gue rehusara el veneno, que llegd a comer la flor para no
morir de hambre, o por no soportar su soledad dentro de un
grupo abandonado a sus suefos.



Dejadnos solos... ¢qué placer podemos hallar

en la guerra contra el mal? i Hay alguna paz en

dejarnos arrastrar constantemente por la ola?
Concedednos un largo descanso o la muerte, una muerte
oscura o una comodidad sonadora...

Brian fruncio el cefio y dejo caer el libro. iNo tenia nada de
comodo la vida en Norten! Aquellos ultimos dias, semanas y
meses, habia trabajado mas que durante toda su vida. Sus
manos, otro tiempo suaves y sensibles, capaces de captar el
mas minimo temblor de una palanca, estaban ahora llenas
de callos y tostadas por el sol. Aun asi habia hallado una
cierta satisfaccion. Dejo ya de inventar juegos complicados
para pasar el tiempo, asi como de preocuparse
continuamente por sus companeros. Tenia a Ellie..., y esto,
aungue no le quedara nada mas, era lo que le retenia alli.

Pero su cerebro continuaba hambriento. Se habia sentido
tan satisfecho —pensd con cierta sensacion de
culpabilidad— ante la mejora de los ojos de su tripulacion,
gracias a las gafas especiales, como cuando guié el
Homeward a través de una peligrosa nube de gas radiactivo.
Tal vez aun mas, penso otra vez con una extrafia sensacion
de culpabilidad.

Pero no podian continuar usando aquellas gafas durante
toda la vida. Debia existir algin medio de graduar los filtros,
quiza a intervalos mensuales, para que todos se
acostumbraran poco a poco a la violenta luz. Tomo un lapiz,



busco una cuartilla de papel, y después, irritado aun consigo
mismo, se dirigid hasta su antiguo cuarto de control, para
buscar el libro de navegaciéon. Sus manos dudaron ante el
vandalismo que estaba a punto de cometer, pero después se
encogio de hombros lanzando una maldicion en voz baja.
Arranco una hoja de la parte posterior, tomo asiento, vy alli
mismo, al borde de la litera, comenzo a disenar mas gafas de
filtros graduables.

Resplandecia ya la amarillenta luz del amanecer cuando
termind; Ellie estaba durmiendo en la cabina. Sus rizados
cabellos le caian sobre el rostro. Brian paso a su lado de
puntillas y luego descendid por la escalerilla. El aire era frio
y claro, y Brian se estir6 perezosamente y bostezo, al
advertir de pronto que le abrumaba un terrible suefo.

Contra el brillante cielo se recorto la silueta de un hombre
gue ascendia por la ladera. Al cabo de unos segundos Tom
Mellen se acerco a él.

—¢éEres tu, Brian? —preguntdé avanzando a grandes
zancadas.

Cuando finalmente Tom Mellen llegd hasta él, Brian le
pregunto:

—¢éAdonde vas tan temprano?

—Voy a trabajar un poco en otro pueblo —replicé Tom con
tono de indiferencia—. Tengo una carta para un amigo de



Frobisher. Subi a pedirte un favor. Supongo que Ellie aun no
se ha levantado, éverdad? No la molestes, pero...

Mellen se detuvo, para anadir luego:

—...Quiero que Paula venga conmigo, pero no se
encuentra muy bien y no le gusta estar con personas
extranas. Echaria mucho de menos a Ellie...

Brian le interrumpid con brusquedad:
—Tom, nos vamos a mudar al pueblo. Ya he...

Mird hacia el Homeward y, subitamente, dio rienda suelta
a su resentimiento:

—jEstoy harto de cuidar de este maldito monstruo! jHe
terminado con él!

Tom lanzdé un prolongado silbido.

—¢éQué te ocurre, amigo? —pregunto—. Crei que estabas
firmemente dispuesto a preservar esta pequefna isla de
cultura.

Mellen hizo una pausa, y ante la expresion que se reflejaba
en el rostro de Brian, abandond el sarcasmo y afadié con
ansiedad:

—Brian, si de verdad vas a hacer eso, épor qué no os
guedais con Paula mientras yo esté fuera? Regresaré antes



de que nazca el bebé, y entonces podremos hacer una casa
para vosotros dos.

Brian reflexiond durante un minuto, y finalmente asintio
con un movimiento de cabeza.

—Estoy seguro de que a Ellie también le agradara eso. Se
siente preocupada por Paula.

Tom permanecio de pie con la vista fija en el suelo.

—Esta bien —murmuro—. Diré a Paula que os espere y
luego emprenderé la marcha.

Mellen hizo otra pausa y luego anadid en voz baja:

—Brian..., crei que a bordo te agradaba aprovechar tu
jerarquia con..., bueno, con las chicas... Pero ahora...

Una vez mas se detuvo y concluyd, sumamente
embarazado:

—déSabes que el nifo fue concebido antes de tomar tierra?
—Lo sospechaba —replicé Brian friamente.

—Crei que no habria problema porque aterrizaramos al
cabo de uno o dos meses. Pero ahora... con el cambio de
gravedad, me temo que... si Paula y yo hubiésemos tenido
sentido comun para esperar... Judy estda embarazada,



éisabes?, y no sufre ninguna molestia en absoluto, mientras
gue Paula..., supongo que te debo una disculpa, Brian.

—Mejor seria que te excusaras con Paula —le cortd Brian.

Pero en el fondo apreciaba el espiritu que animaba las
palabras de Tom. Este habia comprendido, por fin, las
razones de Brian.

Tom anadio rapido:

—También debo excusarme por algo mas, Brian. Es culpa
mia el que los demas te hayan hecho el vacio aqui. Yo
pensaba que aun intentabas rehabilitar a los nativos.

—No te molestes —dijo Brian, glacial—. Creo que mas
pronto o mas tarde los nativos necesitaran de esa
rehabilitacion que acabas de mencionar. Cuando ese dia
llegue, estaré dispuesto.

Se endurecieron las facciones de Mellen, quien dijo:
—iCreo que Frobisher tiene razon sobre til... Hasta la vista.

Tom Mellen extendié una mano indecisa, que Brian
estrechod sin entusiasmo. Contemplé cdmo Tom descendia
por la colina y se preguntd adonde iria y por qué. ¢ Formaba
aquello parte de la irresponsabilidad local? Aunque Tom ya
era de por si un irresponsable... Era vergonzosa la forma en
gue se habia comportado con Paula. éQuién la cuidaria



ahora? ¢El brujo de la localidad? Brian fruncid el cefio y
penetré de nuevo en la nave para comunicar a Ellie su
traslado.



Capitulo VIII

Paula mostro un patético agradecimiento ante |Ia
compania de Ellie, mientras “Einstein” se instalaba cerca de
la nueva chimenea, como hacian los gatos comunes de
Norten, con los que sostenia una lucha continua. Brian
localizd un emplazamiento para la casa que intentaba
construir, y, ayudado por Destry, montd un taller para
trabajar la piedra. A cambio de la ayuda del muchacho, Brian
le llevaba todas las noches hasta la cupula del Homeward,
desde donde le ensenaba los nombres y posiciones de las
estrellas fijas. El muchacho llevaba siempre un cuaderno de
notas. Brian quiso regalarle un duplicado de algunos textos
de astronomia que se conservaban en la nave, pero Destry
lo rechazdé cortésmente.

—Prefiero escribir el mio. Asi me aseguro de su contenido
—explico.



Brian trabajaba sin descanso en el perfeccionamiento de
su equipo para esmerilar lentes. El taller se habia convertido
en un momentaneo refugio y, consciente de trabajar en algo
qgue valia la pena, comenzd a abandonar poco a poco la
concha en la que, originalmente, se habia encerrado,
alejandose de todo contacto con la vida del pueblo. En las
pausas de su duro trabajo se distraia en algo que no habia
hecho desde muy pequeiio: soplar vidrio. Fabricé una bonita
serie de botellas y frascos para Ellie, y regald a la admirada
Judy otro juego similar. Tanto Judy como Ellie tenian muchos
amigos en el pueblo; al cabo de algunas semanas, Brian se
encontrod con tantas solicitudes de botellas que abandond la
carpinteria para dedicarse a la fabricacion de piezas de
cristal. Habia en el pueblo otro especialista en aquel trabajo,
pero por entonces —segun la sempiterna frase— “se hallaba
ocupado en otro lugar”. Brian hall6 agradable esta tareay se
sintié halagado por la buena acogida que le dispensaron.

Sin embargo, en su fuero interno, su ansiedad iba en
aumento. Veia muy poco a Paula —aun existia cierta tirantez
en sus relaciones—, se sentia muy preocupado por la
evidente debilidad de la muchacha. Ellie también esperaba
un bebé, aunque soélo Brian lo sabia, por lo que el estado de
Paula hacia mayor su ansiedad por el de su esposa.

No habia médico en el Homeward. Ninguno de ellos estuvo
enfermo jamas. Nominalmente, Marcia debia encargarse de
la salud de todos, pero entonces tampoco vivia en el pueblo.
Y a juzgar por lo que Brian habia oido en Norten, bastaba



simplemente con pedir ayuda a cualquier mujer del pueblo.
Ellie era ferviente partidaria de este sistema, y respondiendo
a las criticas de Brian que el hecho de tener hijos era una
funcidn natural, y que el proceso quirurgico y médico que la
colonia de Tierra Dos aplicaba a tal acontecimiento era
bastante para volver neurética a una mujer. Brian no se dejo
convencer; seria suficiente si todo fuera normalmente, pero
Paula necesitaba atenciones especiales. Brian no
comprendia la escasa preocupacion que Ellie mostraba hacia
SU mejor amiga.

Pero ni aun asi Brian esperaba la prontitud con que se
produjo el desastre. Un mediodia Paula se hallaba como de
costumbre: palida y de una patética gravidez, pero alegre y
con los ojos brillantes. Por la tarde, a ultima hora, se mostré
mas tranquila que de costumbre y se acosto temprano. Pero,
durante la noche, Brian sintio una mano de Ellie sobre su
hombro, mientras exclamaba con panico:

—iBrian..., despierta!

Brian despertd instantaneamente, sorprendido por la
expresion de la muchacha y el tono histérico de su voz.

—Es Paula..., nunca he visto cosa igual..., estaba bien esta
noche..., joh, Brian, por favor, ven!

Brian se vistido a toda prisa, pensando en lo que podria
haber sucedido tan repentinamente. Escuchd los suaves



gemidos antes de entrar en la otra habitacion y luego se
detuvo, con la boca abierta por el asombro, al ver el rostro
de Paula. Carecia de todo color e incluso los labios aparecian
muy blancos y hundidos, mientras que una extrana linea
oscura los bordeaba. La muchacha siempre habia sido muy
delgada, pero en aquellos momentos sus manos parecian
garras. Brian las toco y ardian como el fuego. Hizo un terrible
esfuerzo por recordar cuanto le habian ensenado acerca de
la relacion que existia entre |la gravedad y el embarazo, lo
suficiente para comprender que la situacion podia hacerse
muy pronto peligrosa. Brian desed en aguel momento saber
mas, pero solo fue instruido en el estricto celibato que debia
mantener el personal durante los vuelos en el espacio. Su
cerebro, adiestrado en un aspecto limitado de la ciencia,
solo retenia algunos fragmentos de conocimiento. Los
recordaba muy vagamente..., imperfecta union placentaria
por el efecto cohesivo de la gravedad, deficiente
funcionamiento hormonal bajo la tension suplementaria del
embarazo, dano en los tejidos internos... Pero Paula,
adaptada a la ligera gravedad de Tierra Dos, que habia
concebido un hijo en pleno espacio, en aguellos momentos
no se hallaba en el vacio sino brutalmente castigada por la
fuerte gravedad de la Tierra. Algo grave ocurria,
evidentemente, en el delicado equilibrio de cohesiones.
Brian mird de nuevo a la inconsciente muchacha, y exploté
con cierta violencia.

—jMaldito sea Mellen..., imbécil insubordinado!



—¢éDonde... esta Tom? —preguntd Paula muy
débilmente—. jQuiero que venga Tom!

Los febriles dedos de la muchacha se crisparon sobre una
mano de Brian, suplicando:

—iQuiero que venga Tom!

Paula abrid los ojos, pero su mirada estaba perdida en el
vacio. Brian sintido que la cdlera se apoderaba nuevamente
de él. Se inclin6 sobre la muchacha vy le dijo:

—Yo te lo traeré.

Ellie murmuro:

—No sé donde ha ido, Brian. Paula podria...
Brian se incorporo y replico furioso:

—ijLe encontraré aunque tenga que hacer pedazos a ese
Frobisher! iGracias a Dios aun disponemos del cohete
sonda! Y averiguaré donde han enviado a Marcia y Don.
Siempre tuve la impresion que...

—Brian... —murmurd Ellie de nuevo.
Pero él la apartd mientras anadia:

—Frobisher me va a oir de una vez para siempre. Que
maldiga a la ciencia cuanto quiera. Pero si Paula muere



porgue en este planeta de monos nadie sabe como cuidarla,
te juro por Dios que haré estallar un verdadero infierno en
esa Utopia, inventada por Frobisher y sus amigos... iY haré
qgue vivan otra vez como seres humanos!

Sin pronunciar una palabra mas, Brian salio de la
habitacion y abandond la casa, mientras su célera iba en
aumento. Se dirigid rapidamente hacia el pueblo. Subio los
escalones de la vivienda de Frobisher, cruzo el porche de dos
zancadas, y abrio la puerta violentamente sin tomarse la
molestia de llamar.

—iFrobisher! —grit6 sin preambulos.

Se oyeron pasos en la oscuridad y una puerta se abrio. Los
ojos de Brian brillaban furiosamente. Hard Frobisher entro
precipitadamente, a medio vestir, en la amplia sala. Se abrid
otra puerta y Destry, medio desnudo, aparecid en el umbral,
sorprendido e indignado. En las facciones del anciano habia
sorpresa, pero no coélera. Preguntd calmosamente:

—éQué sucede?

Como siempre, aquella inalterable tranquilidad hizo
estallar a Brian.

—iMuchas cosas! —gritdé avanzando hacia Frobisher con
tal impulso que el anciano retrocedio—. Tengo una
muchacha en mis manos que parece a punto de morir...
iQuiero saber a qué lugar de este maldito planeta envié



usted a Tom, a Marcia y a Don! jY saber también si por aqui
ejerce algun médico decente!

La calma desaparecio al punto del rostro de Frobisher.
—¢La esposa de Tom? —pregunto.

—iNo pierda el tiempo con palabrerias! —rugio Brian—.
iSe llama Paula!

—Paula Sandoval, entonces... {Qué le ocurre?

—Dudo que usted lo comprenda —replicé Brian,
secamente.

Pero Frobisher no se alterd y dijo:

—Supongo que se tratara de alguna enfermedad
producida por la gravedad. Tom me lo indicé antes de partir.
Es muy facil llegar hasta él. Destry...

El anciano se volvié hacia el muchacho, que no se habia
movido desde el umbral de su puerta, y anadio, tras ligera
pausa:

—Rapido..., baja y habla con el Centro. Diles que traigan
aqui a Mellen por via aérea, dentro de una hora si es posible.
éiDonde esta tu padre, Destry?... Me parece que ahora le
necesitamos.



Destry habia desaparecido ya en el interior de su cuarto;
sali®6 de nuevo casi inmediatamente, abotonandose la
camisa.

—Se hallaba en el Centro de Marilla la semana pasada —
replicd Destry—, pero creo que esta ahora en Slayton. Y alli
no hay ningun avion de transito regular. j{Eh, sefior Kearns!...

Destry se volvio con viveza hacia Brian para preguntar:

—¢éPuede usted pilotar el cohete? O buscamos a
Langdon? Traeran en avion a Mellen desde el Centro de
Marilla, pero necesitaremos el aparato para recoger a mi
padre.

—iPero...| —protestd Brian.

En aquel momento ya Destry bajaba velozmente los
escalones. Hard Frobisher puso una mano sobre un hombro
de Brian, empujandole hacia el muchacho. Brian tropezo en
los escalones, parpadeando luego ante |la luz de una potente
lampara eléctrica. Sobre un tosco banco de trabajo, junto al
libro de notas de Destry y algunos objetos mas propios de un
muchacho, Brian quedd boquiabierto al descubrir un
transmisor de radio. Y no se trataba de un modelo simple.
Destry se habia ajustado los auriculares y calibraba un
instrumento que parecia hecho a mano pero
extraordinariamente delicado. El muchacho movio una llave
y dijo con tono apresurado:



—Por favor... Centro de Marilla..., prioridad de segunda
clase... personal... jHolal... Betty! iEsta en el Centro un
especialista en radio lamado Mellen?... Si, eso es, pero es un
caso especial. Gracias...

Hubo una larga pausa.

—Gracias, pero ya nos arreglaremos. Escucha, Betty, tengo
qgue llegar hasta Slayton. Deja libres las lineas, iquieres?

Hubo otra pausa y afadio:

—Mi padre... éPor qué...? iOh, gracias! Muchas gracias,
Betty. Diles que le envien alli un aparato.

El muchacho cortd la comunicacion y se quitd los
auriculares. Se puso en pie, y Brian estallé de nuevo:

—d¢éQué pasa aqui? —interrogd—. ¢Qué treta ha estado
empleando contra nosotros?

—Ninguna treta —le cortd Frobisher muy tranquilo—. Ya
le adverti en otra ocasion que usamos la ciencia, sélo cuando
es necesaria. Traté de decirselo dos o tres veces, pero usted
no me dejoé hablar. Tom Mellen lleva trabajando un mes en
uno de los Centros. éNo le extrand que no le preocupase
dejar a Paula como se encontraba? Sabia que de surgir
cualquier complicacién, inmediatamente seria traido aqui.



El anciano se volvié hacia los escalones. Se detuvo para
anadir:

—¢éNo se ha dado cuenta de que ésta es la primera vez que
muestra usted cierta preocupacion personal por alguien o
algo? Hasta ahora solo le preocuparon los avances
cientificos. Escucheme, puede quedarse aqui mirandome
como un estupido, o acompanarme al Centro para buscar a
mi hijo, el padre de Destry, uno de los médicos mas capaces
de esta seccion.

Como Brian permanecia inmovil, absorto en sus
pensamientos, el anciano le tomo suavemente del brazo,
anadiendo:

—iNo lo piense mas...! Sé pilotar un avidon, pero no me
gustaria nada utilizar el suyo... Y tendré que acompanarle
porgue no conoce el camino! Destry, quédate junto a la
radio por si acaso...

Brian, demasiado confundido para hablar, camind junto al
anciano atravesando los oscuros campos en direccion al
cohete. Al llegar al aparato, empezaba a recuperarse de la
conmocion sufrida. Se instald en la cabina de control,
advirtiendo a Frobisher que se sujetara bien con el cinturén
de seguridad. Despegd, mientras atendia a las instrucciones
qgue le daba el anciano sobre la ruta a seguir hasta el Centro
de Slayton. Luego volvid la cabeza.



—Escuche —dijo aun cefiudo—. Estoy un poco aturdido.
éQué ocurre aqui?

—¢éA qué se refiere? —pregunto a su vez Frobisher.
—A todo esto...

—iOh, esto! —contestd Frobisher, encogiéndose de
hombros—. Recuerdo que tenian ustedes extintores de
incendios en su nave espacial. {Los dejaban en |la mesa
donde comian o los guardaban en espera de un caso de
necesidad?

—Usted me insinud que aqui se carecia de conocimientos
cientificos...

—Escuche, Kearns —le interrumpido el anciano—. Sus
conclusiones siempre son precipitadas. No deje que vuelvan
a serlo ahora porque le hayamos ocultado nuestro grado de
civilizacion. Vivimos de la forma que mas nos place.

—Pero laradio..., los aviones..., disponen de todo eso y, sin
embargo...

Frobisher replico sin ocultar su disgusto:

—Adopta usted el punto de vista de los Barbaros. La radio,
por ejemplo. La usamos sdlo en casos de caracter urgente.
Los Barbaros la empleaban Unicamente para escucharla; sé
gue tenian incluso radio con imagenes..., se sentaban, para



mirar y escuchar..., contemplaban como otras personas
hacian cosas en lugar de hacerlas ellos mismos. Su vida era
muy primitiva...

—iPrimitival —exclamd Brian—. Ustedes disponen de
aviones y sin embargo la gente anda...

Frobisher dijo, con tono de irritacion:

—déPor qué no? é{Adonde hay que ir con tanta prisa?
Mientras dispongamos de medios de transporte que
podamos utilizar en caso de auténtica necesidad...

—Cuando el Starward partid, cada hombre poseia su
propio helicoptero privado...

—iUn cochecito de bebé privado! —grund Frobisher
despreciativamente—. Si voy a alguna parte, lo hago sobre
mis piernas, como un hombre. Los primitivos y estupidos
Barbaros vivian apifados en ciudades parecidas a grandes
cuevas mecanicas, sin contemplar jamas el mundo en que
vivian, ocultos tras muros de cristal y acero, mirando a su
mundo en las pantallas de television y a través de las
ventanillas de los aviones. Para fabricar todos esos aparatos
debian amontonarse en sus cuevas, realizar trabajos sucios
metidos hasta el cuello entre tuercas y pernos de metal, sin
ver jamas lo que estaban haciendo, sin poder nunca
enorgullecerse de su trabajo..., ivivian como sucios
animales! éPara qué? Una masa de hombres para producir



en masa, para producir bienes innecesarios, para poseer
dinero que les permitieran comprar otras comodidades
innecesarias. Aqui tenemos varios profesionales que
construyen aviones o los disefan, porque ése es su trabajo
preferido y se sentirian desgraciados si no lo hicieran. Son
auténticos artesanos. Por eso disponemos de algunos pocos
aviones, pero no muchos, por lo que los reservamos para el
trabajo necesario. La mayor parte de la gente prefiere hacer
cosas sencillas para su satisfaccion personal. No se les
obliga a producir aviones en serie sencillamente porque sea
posible!

El anciano tratd de disculpar su vehemencia con una tos
cortés. Luego anadio, casi en voz baja:

—No queria enfadarme..., lo siento. Puede tomar tierra en
ese rectangulo de luces.

Brian hizo descender el cohete con suma facilidad. Los dos
hombres se dirigieron en silencio hacia un edificio de planta
baja, hecho de madera oscura. En el interior, junto al calido
hogar de una chimenea, se hallaba sentado un hombre ante
una gran mesa iluminada por un inteligente sistema de
iluminacién, contemplando lo que parecia un gran mapa en
relieve. Llevaba puestos unos auriculares. Alzo |la cabeza
cuando los dos hombres cruzaron el umbral de la puerta,
pero les hizo una sena para que aguardaran en silencio. Al
cabo de un momento, tomé una clavija negra de una caja



gue habia a su lado y la clavd con destreza en un punto del
mapa. Luego dijo ante un micro:

—Tornado localizado entre Camey y Marilla. Esta bien..,,
enviese a Robinson para que coloque una bomba en su
centro antes de que llegue a las granjas...

El hombre se quitd los auriculares e inquirié cortésmente:
—¢éQué puedo hacer por ustedes, caballeros?

—Hola, Halleck —saludé Hard Frobisher, avanzando hasta
la mesa y estrechando la mano que el hombre le tendia—.
Este es Brian Kearns..., vino del espacio.

—iOh! éTodavia siguen llegando?... El ultimo que tuvimos
aqui descendid en tiempos de mi abuelo —replico el lamado
Halleck con indiferencia—. No, mejor dicho, ahora que lo
pienso, en Marilla un hombre llamado Mellen trabaja en |la
estacion meteoroldgica. iLe conoce usted, sefor Kearns?...
Ah, perddn, mucho gusto en conocerle.

Brian murmurd algo ininteligible y miré a su alrededor,
aturdido. Halleck anadio:

—Supongo que ha venido para recoger al doctor Frobisher,
éverdad? Ya esta en camino. ¢No quieren sentarse?

—@Gracias.



Frobisher tomo asiento en un cdmodo sillén e hizo una
sefia a Brian para que ocupara otro. El hombre de la mesa
colgd su equipo de auriculares para luego acercarse hasta el
sillén que ocupaba Frobisher.

—Me alegro de verle, Hard. ¢ Cuando volvera por aqui?

—Por lo menos tardaré un mes o dos. éEstara aqui
todavia?

—Tal vez. Tengo un par de vacas a punto de parir y me
gustaria estar en casa entonces.

—¢éLas negras? —se interesd Frobisher—. A ver si un dia
lleva unas cuantas a Norten y hacemos un trato. Me haria
falta un toro de buena raza, y ahora tenemos algunas
familias nuevas con ninos, y les vendria muy bien la leche de
vaca.

Brian no intentd seguir la conversacion, que giraba en
torno a vacas y a la suerte de un amigo comun al criar
gallinas que ponian huevos con cascara dorada. Frobisher
parecio compadecerse al fin de la extraneza que se pintaba
en las facciones de Brian.

—Este amigo mio —explicdé al sonriente Halleck— nunca
habia estado en un Centro hasta ahora... No estd mal esto,
éiverdad, sefior Kearns? Siempre me agrada venir por aqui
cuando llega el momento y siempre me alegra regresar a la
granja.



Brian confeso:

—Me siento un poco desorientado...

Y tras una ligera pausa afadio:

—Tenia entendido que su civilizacidon no era cientifica...

—No lo es —respondié Frobisher con dureza—. No
usamos la ciencia; no nos usa ella a nosotros. La ciencia,
senor Kearns, hace demasiado tiempo que dejo de ser un
tablero de ajedrez para los poderosos con tendencias
belicistas, no esta esclavizada por un nivel de vida artificial,
ni tampoco se halla al servicio de una poblacion neurotica,
insana, que desea divertirse constantemente, jque es presa
facil de los estimulantes! Tampoco constituye ya un arma
para ciertos grupos de presion, sean educadores, fanaticos,
adolescentes, exhibicionistas egocéntricos, o mujeres
perezosas. Ya no se presiona a los hombres para que
compren los productos de la ciencia comercializada, con
objeto de crear puestos de trabajo y asi mantener en pleno
funcionamiento las ciudades. En nuestra sociedad,
cualquiera que se interese por algo, y que tenga talento y
habilidad mas alla de lo comun (condiciones que satisface
mas de la mitad de la poblacidon), emplea anualmente unos
cuantos meses en el beneficio comun, y no en nombre de |la
sacrosanta ciencia. Halleck, por ejemplo, sabe mas de
meteorologia que nadie en los Llanos del Sur. Cada afno se
instala aqui cuatro meses o eleva un aeroplano de



observacién climatoldgica, para luchar contra los tornados
antes de que se hagan peligrosos. El resto del ano vive como
un ciudadano normal. Todo el mundo lleva una vida comoda,
facil y equilibrada. El hombre es un animal pequefio y su
horizonte debe ser reducido. Hay un limite definido en su
horizonte y ésa es la razon por la que un pueblo se
descompone y comienza a tener problemas en cuanto crece
demasiado. Aqui todos trabajan para los individuos y no para
los ideales.

Brian abrid la boca para hablar pero Frobisher le cortd
tranquilamente:

—...Y antes de trabajar en los Centros, debe demostrar su
responsabilidad en los pueblos. Usted tiene un puesto
reservado, Brian. ¢No le gustaria profesar un curso sobre
mecanica del espacio interestelar?

—déQué...? —explotd Brian—. éSe refiere... a los viajes
espaciales?

Frobisher se echd a reir de buena gana. Luego consulto su
reloj y anadio con la misma calma de siempre:

—MIi hijo llegara probablemente dentro de unos minutos,
pero aun tengo tiempo de explicarle algo.

Se volvid de nuevo hacia Brian y continud:



—Enseinara. Dos o tres meses al ano. Los conocimientos
nunca estan de mas. Siempre son utiles inmediatamente o
no. Nuestra forma de vida actual no durara siempre. Por
ahora constituye un periodo de prueba, una etapa de
descanso mientras el hombre recupera su sensatez antes de
evolucionar nuevamente. Algun dia el hombre volvera
probablemente al espacio, incluso a las estrellas. Pero
abrigamos la esperanza a que entonces lo hara con cierta
perspectiva.

El anciano se detuvo una vez mas y luego continud con
viveza:

—Creo que lo conseguira.
Se produjo entonces un largo silencio y Frobisher anadio:

—Soy historiador, sefior Kearns. Durante el Primer
Renacimiento, el hombre comenzd a desarrollar la nocidn
atavica de la supervivencia del mas fuerte y poderoso en
lugar del mejor. Después, por desgracia para Europa, y
también para los pieles rojas, se descubrié el Nuevo Mundo.
Siempre es mas facil escapar a través de una frontera y dejar
en ella la ropa sucia en lugar de vivir con los propios
problemas. Al conquistar tal frontera, el hombre tuvo una
segunda oportunidad de aprender a vivir consigo mismo y
con su obra. Pero no lo hizo; tras guerras de todas clases
escapd de nuevo, esta vez gracias al lanzamiento
del Starward, pero dio entonces un paso en falso. Y llegé el



desastre. Cada hombre tuvo que escoger entre morir dentro
de su armadura o quitarsela.

Frobisher sonrid y luego dijo:

—Durante algun tiempo, Brian, crei que era usted un
brontosaurio.

—Me siento completamente acabado —murmuré.

—Puede ensenar mecanica interestelar durante una
temporada. El resto del tiempo...

—Escuche —interrumpid Brian ansiosamente—. No tengo
gue comenzar inmediatamente, ¢verdad? Estoy terminando
unas nuevas gafas para mis companeros...

Frobisher ri6 alegre y apoyd una mano en su hombro,
diciendo:

—Tomese el tiempo que quiera, muchacho. Nadie volvera
a molestar a las estrellas durante siglos. Es mucho mas
importante que sus companeros vuelvan a disfrutar de una
vision cdmoda.

El anciano se levanto de pronto y concluyé:

—Ahi esta John. Supongo que en estos momentos Mellen
volard junto a Paula.



Brian también se incorpord con presteza cuando un
hombre alto, de cabello negro y chaqueta blanca entré en la
estancia. Incluso bajo aquella débil luz su parecido con el
anciano era notable. Parecia un Destry mas viejo y mas
maduro. Frobisher presentd a los dos hombres y el doctor
estrechd con fuerza la mano que Brian le tendia.

—Me alegro de conocerle, Kearns. Tom Mellen me hablé
mucho de usted la ultima vez que estuve en Marilla. éNos
vamos ya?’

Cuando salieron al exterior y cruzaron el iluminado campo
de aterrizaje, el doctor y su padre hablaron en voz baja,
mientras que, por una vez, Brian no supo qué decir. Ni
siquiera pensaba en algo concreto al despegar el cohete. El
cambio habia sido demasiado rapido. Entonces,
subitamente, su memoria le hizo preguntar con ansia:

—Escuchen. Si pueden recibir senales de radio, épor qué
no contestaron a las llamadas que el Homeward emitio
desde el espacio?

Frobisher parecia un poco embarazado. Finalmente
respondio:

—Usamos una transmision especial. Sus sefales fueron
emitidas por las antiguas bandas y nos llegaron en forma de
parasitos...



Por alguna extrafa razon, Brian se sintid inmensamente
aliviado, y no pudo reprimir una carcajada.

—Le dije a Tom que nuestro equipo debia resultar muy
anticuado.

—Si —replicé lentamente Frobisher—. Anticuado, aunque
no en el sentido que ustedes habian imaginado. Toda la
tripulacion del Homeward estaba anticuada, y la hemos
puesto a prueba. Pero ahora ya esta al dia, creo yo. Espere
un momento..., no se dirija a Norten aun. Gire hacia el norte
dos o tres kildmetros. Hay algo que quiero mostrarle...

Brian protesto:

—Paula...

John Frobisher se inclind hacia delante y murmuré:
—La esposa de Mellen...

Brian no trato de discutir el barbarismo.

—...Pronto estara bien, Kearns. No se presenta ya mucho
por aqui el sindrome de la gravedad, pues hace tiempo que
fue vencido, incluso antes de que los exploradores
espaciales pusieran término a su actividad. La muchacha se
sentira probablemente muy enferma y su aspecto no sera
agradable, pero le aseguro que no es peligroso. Dentro de
una hora se encontrara bien.



La angustia que sentia Brian desaparecidé al punto. Las
palabras no significaban mucho para él, pero su formacion
le habia ensenado al menos una cosa: reconocer la
competencia cuando tropezaba con ella, y la habia en cada
palabra de John Frobisher. Fijé el rumbo hacia el nordeste.
El naciente sol estallé como una ola de fantastico brillo en el
horizonte, revelando la lejana linea de unos edificios
arruinados, orientados hacia dos enormes pistas situadas en
un terreno en el que nada crecia. Sdlo se destacaba alli un
gran llano de cemento gris. Parecia extenderse hasta muy
lejos; Brian vio como la hierba trataba de abrirse paso por
entre las grietas del cemento, mientras que los muros de los
edificios estaban casi cubiertos por la hiedra. Y entonces fue
cuando divisé ocho altas formas regulares, largas y que aun
brillaban un poco...

—Unicamente hay dos leyes en nuestra cultura —explico
Frobisher con solemnidad—, la primera es que ningun
hombre debe esclavizar a otro. Y la segunda...

El anciano se detuvo mirando directamente a Brian, para
anadir después:

—...Es que ningun hombre debe esclavizarse a si mismo.
Razén por la cual jamdas hemos destruido esas naves. Este
era el antiguo aeropuerto espacial, Brian. {No le parece
majestuoso? éQuiere tomar tierra?



Brian mird hacia abajo, pensativo. Aquello era lo que habia
esperado ver desde el principio. Y, sin embargo, otra cosa le
parecia ahora aun mas grande: que el hombre, después de
haber creado aquello tuviese suficiente sentido comun para
abandonar su dominio, y el valor de confinarlo alli. Los
hombres sélo destruyen lo que mas temen.

—Vamonos —dijo Brian con firmeza—. Abandono.
Regresemos a casa. Hay una muchacha enferma que le esta
esperando, doctor. Aunque su enfermedad no sea peligrosa,
todos seguiran preocupados hasta que usted la visite.

Brian torcio los controles del aparato, que giré hacia el
sudeste, rumbo al pueblo de Norten, hacia el sol naciente.
Brian no comprendié que habia superado la prueba final.
Pensaba en Paula y en Ellie y ansiaba llegar cuanto antes
junto a ellas. Abrigaba el convencimiento de que algun dia
regresaria hasta aquel aeropuerto espacial, curiosearia un
poco e incluso llegaria a experimentar quiza una leve
nostalgia.

El cohete sonda del Homeward continud su vuelo bajo la
luminosa manana. Los poderosos simbolos permanecian
inmoviles, frios, aun dominadores, como si fueran una
promesa y una amenaza: ocho grandes naves cubiertas
desde |la proa hasta la cola por rojiza herrumbre y musgo
verde.



ACERCA DE LA AUTORA

MARION ELEANOR ZIMMER BRADLEY (3 de junio de 1930
- 25 de septiembre de 1999) fue una prolifica escritora
de novelas de fantasia y ciencia ficcion como Las nieblas de
Avalon o la saga de Darkover. Si bien se destaca por su
perspectiva feminista en su escritura, su popularidad se ha
visto empanada pdéstumamente por multiples acusaciones
contra ella de abuso sexual infantil y violacidon por parte de
dos de sus hijos, Mark y Moira Greyland, y otros.
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Biografia

Nacida en una granja en Albany, Nueva York, durante
la Gran Depresion, Zimmer empezo a escribir con 17 afosy
vendid su primera historia a Vortex, en 1952. Se casoé con
Robert Alden Bradley en octubre de 1949 hasta su divorcio
el 19 de mayo de 1964. Tuvieron un hijo, David Robert
Bradley (1950 — 2008). Durante la década de 1950 se
introdujo en un grupo de lesbianas culturales, Las Hijas de
Bilitis. Después de su divorcio, se caso rapidamente con
Walter Breen en junio de 1964. Tuvieron una hija, Moira
Greyland, y un hijo, Mark Greyland. Se separaron en 1979
aunque continuaron casados y mantuvieron una relacion de
negocios y vivieron en la misma calle alrededor de una
década. Se divorciaron oficialmente el 9 de mayo de 1990, el
ano en que Breen fue detenido por cargos de abuso de
menores.

En 1965 Bradley se gradud con una Licenciatura en Artes
en la Hardin Simmons University en Abilene, Texas.
Después, se mudo a Berkeley, California, para cursar
estudios de posgrado en la Universidad de California,
Berkeley, entre 1965y 1967. En 1966, ayudd a fundar y puso
nombre a la Society for Creative Anachronismy estuvo
involucrada en el desarrollo de varios grupos locales, incluso
en Nueva York después de su traslado a Staten Island. Su
salud fue declinando hasta que murid de un ataque
cardiaco en el Alta Bates Medical Center en Berkley. Fue
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incinerada y sus cenizas esparcidas en Glastonbury Tor,
en Somerset, Inglaterra.

Carrera literaria

Fue editora de la larga serie Espada y Hechicera (Sword
and Sorceress); ademas colabord en algunas revistas de
ciencia ficcion tales como Venture Science Fiction. Animo a
varios autores a escribir en sus historias sobre heroinas no
tradicionales y animo sobre todo a autoras que no se
atrevian a incluir mujeres en sus antologias. Mercedes
Lackey fue, justamente uno de los muchos escritores que
aparecieron por primera vez en sus antologias. Mantenia
una larga serie de escritores en su hogar de Berkley.

Cred el planeta Darkover como marco de lasaga de
Darkover (destaca la obra La casa de Thendara sobre las
Amazonas Libres (Renunciantes)), escribiendo una gran
numero de novelas e historias cortas, primero ella sola y
después en  colaboracion con otros  autores,
de fantasia y ciencia ficcion.

Aparte de las series, sus novelas mas conocidas son Las
nieblas de Avalon recreacién de la leyenda arturica desde el
punto de vista femenino (en el que |la narracién corre a cargo
de Morgana le Fay) y La antorcha historia de la guerra de
Troya narrada por Casandra (siempre sus protagonistas
femeninas fuera del considerado rol clasico de la mujer). En
1990 junto con Julian May y André Norton escribio E/
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Trillium Negro, novela en la que tres princesas deben
encontrar la magica flor del trillium. Bajo los seuddnimos de
Morgan Ives, Miriam Gardner, John Dexter y Lee Chapman,
produjo en la década de 1960 una serie de novelas de tema
gay y lésbico, que llegd incluso a ser considerada
pornografica. En el afio 2000 |e fue otorgado postumamente
el World Fantasy Award por el conjunto de su carrera.

Acusaciones de abuso sexual infantil

En 2014, su hija, Moira Greyland, la acusé de abusarla
sexualmente desde los 3 a los 12 anos. En un correo
electronico a The Guardian, Greyland dijo que no habia
hablado antes porque:

Pensé que los fanaticos de mi madre se enojarian conmigo
por decir algo en contra de alguien que habia defendido los
derechos de las mujeres y habia hecho que muchas de ellas
sintieran de manera diferente sobre si mismas y sus vidas.
No queria lastimar a nadie a quien ella habia ayudado, asi
gue mantuve la boca cerrada.

Greyland reportd haber sido victima de abuso sexual por
parte de sus dos padres y también que no fue la uUnica
victima y fue de hecho una de las personas que denuncio a
su padre, el peddfilo, pederasta y violador Walter H. Breen,
por abuso de menores, hechos por los que el hombre recibid
multiples condenas. Segun lo admitio ella misma, Bradley
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estaba al tanto del comportamiento de su esposo pero
decidioé no denunciarlo.

En respuesta a estas acusaciones, el 2 de julio de 2014,
Victor Gollancz Ltd, el editor del repositorio digital de
Bradley, comenzo a donar todos los ingresos por las ventas
de libros electronicos de Bradley a la organizacidn
benéfica Save the Children.Janni Lee Simner dond los
anticipos y regalias de sus dos cuentos de Darkovery, a
pedido de su esposo, Larry Hammer, el pago por su venta a
la revista de Bradley, a la organizaciéon estadounidense
contra el abuso sexual Rape, Abuse & Incest National
Network.
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